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Bendito sea Jesucristo, / Hijo amado de Dios Padre, / Siervo Ungido por el Santo Esṕıritu, / Señor de
todo lo creado, / Señor del tiempo y de la historia, / Alfa y Omega, / Principio y fin, / el que es, el que era
y el que va a venir, / el que estuvo muerto y vive, / el Crucificado Resucitado; / a Él nuestra alabanza / y
nuestra acción de gracias / hoy y siempre. / Amén.

Prólogo

Era la hora tercia cuando crucificaron a Jesús (Mc 15,25). Culminaba, hacia las nueve de la mañana,
una noche de pasión, de acelerados e injustos procesos judiciales, de amarga traición de hermanos, de
silencio agónico e impotente frente a los excesos imaginables del corazón humano. La noche húıa y el
amanecer sorprendió a todos con las manos manchadas.

Tras la condena a muerte dictada por el gobernador Pilato, la triste comitiva de condenados se
diriǵıa extramuros, hacia el escenario siniestro de las ejecuciones, al lugar de la vergüenza, llamado La
Calavera. Era acompañada por multitud de jud́ıos y forasteros que estaban alĺı para celebrar la fiesta
de Pascua y no queŕıan perderse el espectáculo. Los condenados a muerte eran expulsados de la ciudad
santa, siempre moŕıan fuera de Jerusalén y del templo, lejos de los hombres y de Dios. Nosotros, sin
embargo, hemos sido convocados, bien de mañana, por el clamor de la trompeta, a venir de todos los
barrios y calles al corazón más público de nuestra ciudad, a esta plaza mayor que nos reúne a todos
cada Viernes Santo. Hemos acompañado también a la comitiva de condenados tallados hermosamente
en estas imágenes multiseculares y no ha faltado tampoco la multitud de cofrades y turistas en el desfile.

Aquellos contemporáneos de Jesús ignoraban la identidad del Nazareno y la trascendencia de aquél
trágico acontecimiento. Nosotros, conscientes del misterio acontecido, meditamos paso a paso el signi-
ficado de cada uno de los detalles para comprender mejor el ejemplo de Jesús.

Aquellos no teńıan ningún interés en escuchar las últimas voluntades de un ajusticiado entre el polvo
de la muerte y el ruido del tumulto; nosotros venimos dispuestos a meditar su mensaje y ejemplo para
comprender mejor nuestra vida de fe.

Alĺı estaban también presentes las autoridades poĺıticas y religiosas, los forasteros y soldados, el
pueblo en masa, frente al Crucificado, como lo estamos nosotros esta misma mañana en Valladolid.
Pero no presenciamos un acto cruento como el de entonces, no es un espectáculo de entretenimiento ni
siquiera cultural, a pesar del valor art́ıstico de las hermosas tallas, no es un acto meramente social de la
Semana Santa vallisoletana. Es un acto de fe, hermanos.

Cada año se nos convoca aqúı, en esta plaza de ciudad, para hacer memorial público de la Pasión
del Señor. Para los cristianos no es un viernes cualquiera, es Viernes Santo, porque santo es el misterio
que celebramos: la muerte de nuestro Redentor; Viernes de la Cruz, porque la cruz será el instrumento
de su tortura y glorificación; Viernes primordial —como afirma la tradición armenia—, porque Jesús es
el Primero que al pasar por el sufrimiento de la muerte experimenta la Luz primordial, la vida de la
resurrección, que ya no muere más.

Cada año, hermanos, al recordar los hechos de la Pasión y muerte del Señor reviven en esta plaza los
acontecimientos salvadores de aquel Viernes único. Se hacen contemporáneos nuestros aquellos mismos
personajes evangélicos que presenciaron y compartieron el momento extremo de su vida. Y escuchamos
también sus mismas palabras, las de siempre, las que se hacen nuevas y únicas cada año, porque nosotros
y el mundo siempre somos diferentes.



Hoy, Viernes de la Cruz, estamos de nuevo en la Jerusalén de entonces. Queridos cofrades, turistas y
autoridades; queridos enfermos y ancianos, aquellos que os hacéis presentes por la radio o la televisión;
queridos religiosos y laicos, presb́ıteros y diáconos; querido Pastor y Obispo de esta Iglesia de Valladolid;
somos invitados a contemplar a Jesús en esta hora crucial de su historia y de la historia, y aprender su
ejemplo. Al contemplar al Cristo clavado en la cruz, me he preguntado muchas veces ¿cuál seŕıa la escena
ante los ojos del Crucificado? ¿Cuál seŕıa el espectáculo horrible que viera desde la cruz? Contemplemos
lo que Él contempló desde lo alto del madero.

Somos invitados a escuchar a Jesús en su coloquio último con el Padre y los hombres y recordar su
testamento. ¿Cuál fue la respuesta humana en aquellos trágicos momentos?, ¿cuáles fueron las últimas
palabras que escuchó de los hombres antes de morir? Escuchemos lo que Él escuchó desde lo alto de la
cruz.

Somos invitados a revivir en nosotros los mismos sentimientos de Cristo en la hora de la verdad, de
la máxima verdad de la vida; cuando ya no hay tiempo para las apariencias e hipocreśıas; cuando ya
no importa la gente ni la imagen ni el quedar bien ni el qué dirán; cuando uno se enfrenta al final y
a la verdad de śı mismo, y ya no hay más posibilidades de vida. Esta es la hora última de Cristo, del
sufrimiento y del amor extremos, cuando se hizo tiniebla incluso en el corazón mismo del mediod́ıa. Era
la hora sexta.

1. Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen

≪Y cuando llegaron al lugar llamado La Calavera, lo crucificaron alĺı, a él y a los malhechores, uno a
la derecha y otro a la izquierda. Jesús dećıa: Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen... El pueblo
estaba mirando; las autoridades le haćıan muecas diciendo: ”A otros ha salvado; que se salve a śı mismo, si
él es el Meśıas de Dios, el Elegido”. Se burlaban de él también los soldados, ofreciéndole vinagre y diciendo:
”Si eres tú el rey de los jud́ıos, sálvate a ti mismo”≫ (Lc 23,33-37).

≪Los sumos sacerdotes con los letrados y los senadores se burlaban también diciendo: A otros ha salvado
y él no se puede salvar. ¿No es el Rey de Israel? Que baje ahora de la cruz y le creeremos. ¿No ha confiado
en Dios? Si tanto lo quiere Dios, que lo libre ahora. ¿No dećıa que era el Hijo de Dios?≫ (Mt 27,41-43).

≪Baje ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos≫ (Mc 15,32).

El pueblo ya hab́ıa hablado; ahora observa indiferente lo que está ocurriendo y asiste a una diversión
acostumbrada. Algunos que pasaban por alĺı le insultaban y, meneando la cabeza, dećıan... ≪¡sálvate a ti
mismo, si eres Hijo de Dios, y baja de la cruz!≫ (Mt 27,39-40). Blasfemias, burlas e injurias contra el con-
denado. Es la reacción de la muchedumbre, que grita instigada por los jefes, v́ıctima de la manipulación.
Gritan porque gritan los demás y como gritan los demás. El pueblo, ayer y hoy, puede ser v́ıctima de la
mentalidad dominante, de la opinión pública, determinada por los poderosos. Prefieren el éxito propio
a la verdad. De esta forma, el miedo y la cobard́ıa han sofocado la voz de la conciencia; la reputación
social pisotea la justicia; y el inocente es maltratado, condenado y asesinado.

Las autoridades jud́ıas (sumos sacerdotes, escribas, ancianos) alĺı presentes también se burlan de
Jesús. ≪¡Si es el Meśıas de Dios... que le salve ahora; si a otros salvó...que baje ahora de la cruz y creeremos
en él!≫ Es la actitud de los prepotentes frente al humillado; la burla de los arrogantes ante el débil
indefenso; la gloria de los vencedores que anśıan el poder por encima de las v́ıctimas. Se ŕıen de Jesús.
Se burlan de quien está sufriendo. Su actitud es un insulto no sólo a la justicia; más aún, a la dignidad
humana. La irońıa de sus palabras y gestos es la perversión de una tarea al servicio del bien común.
Defend́ıan a Dios de un blasfemo, matando injustamente a un hombre inocente. Se burlan del médico
que ayudó a otros y no puede ayudarse a śı mismo (Mt 27,42); del que confió en Dios y ahora no sale
en su defensa.

Los soldados romanos también se burlan, insultan y torturan a Jesús: ≪si tú eres el rey de los jud́ıos...
sálvate a ti mismo≫. Después del ajetreo nocturno, hab́ıan considerado una merecida diversión golpear y
abofetear a Jesús en el cuartel romano. Se limitan al cumplimiento mecánico de la condena: crucificar a
tres malhechores con la cruel rutina de los matarifes. Su ambicioso egóısmo les lleva incluso a rivalizar



por las rid́ıculas ropas de los ajusticiados. Refleja la sinrazón errada de los verdugos a sueldo, la crueldad
absurda de los criminales, que se divierten con el dolor de los demás.

Por tanto, el pueblo ŕıe y calla, con la ignorancia del que ha sido manipulado. Las autoridades jud́ıas
ŕıen y desaf́ıan a un blasfemo idólatra, con la satisfacción del que ha vencido. Los soldados romanos ŕıen
y ejecutan a un rebelde, con la conciencia del deber cumplido. Todos se ŕıen. Todos le echan en cara su
doctrina, dudan de su mesianidad: ≪Si eres el Hijo de Dios, que te salve ahora≫ (Sal 22,8-9). Todos exigen
pruebas evidentes y signos visibles del extraordinario poder que tuvo con otros: ≪Baja de la cruz≫. En
este preciso momento: ≪ahora≫. Si eres capaz de hacerlo, creeremos en ti.

¿Cuál fue la actitud de Jesús? Conmueve su silencio ante las acusaciones. No entra en la provocación
violenta de sus amenazadores, porque sabe que la agresividad aumenta la violencia. Su silencio es la
respuesta al odio. Indefenso ante el despiadado sarcasmo humano y humillado por las burlas, no baja
de la cruz; quiere entregar su vida al Padre para la salvación de todos. Es el misterio del Jesús sufriente
y mudo ante el misterio del mal y de la muerte.

Él, que desde el inicio de su ministerio público hab́ıa enseñado a sus disćıpulos: ≪Sed compasivos con
todos y perdonad≫ (Lc 6,36-37).

Él, que a la pregunta de Pedro: ≪¿cuántas veces tengo que perdonar las ofensas que me haga mi her-
mano? ¿Hasta siete veces?≫ (Mt 18,21-22), le hab́ıa respondido: ¡siempre!.

Él, que nos enseñó a orar: ≪perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que
nos ofenden≫ (Mt 6,12).

Él, que aconsejaba: ≪Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persigan≫ (Mt 5,44).

Él, que salva la vida de la mujer adúltera a punto de ser lapidada y la perdona (Jn 8,11), como a
tantos otros pecadores y enfermos... Ahora, perdona, disculpa y ora por sus torturadores. No se deja
llevar por la venganza ni grita contra sus adversarios. Simplemente perdona. El perdón es su respuesta
al látigo, la mofa y el verdugo. Disculpa, incluso, a sus ejecutores: ≪no saben lo que hacen≫. Y ora e
intercede por ellos ante el Padre (Is 53,12): ≪al ser insultado, no respond́ıa con insultos; al padecer, no
amenazaba, sino que se pońıa en manos de Aquel que juzga con justicia≫ (1P 2,23).

Es la actitud de Cristo, y ha de ser la actitud de los cristianos. Bien sabemos todos que no es fácil.
Cuando condenamos a quien nos condena; cuando juzgamos a quien nos juzga; cuando perdonamos y
no olvidamos...no perdonamos. Seguimos con la antigua ley del talión (ojo por ojo, diente por diente...)
que equiparaba el castigo al daño producido (Ex 21,25). Cristo perdonó porque tuvo compasión; y el
cristiano perdona como Cristo. Este es el mensaje de la cruz, que no es lugar de amenaza, venganza o
condenación, sino de compasión y misericordia siempre y con todos (Mt 18,21; Gn 4,24).

Oración:

Señor Jesús, / ¿por qué nos cuesta tanto perdonar? / ¿por qué nos cuesta tanto querer? / Desde la
cruz hablas de perdón / a una cultura que busca la prepotencia, la competitividad y el ser los primeros;
/ desde la cruz das ejemplo de perdón / a familias marcadas por la división, la ruptura y el no hablarse;
/ desde la cruz perdonas / a quien se burla, desprecia y tortura. / Nuestra sociedad no entiende de
perdón; / es signo de debilidad contracultural; / de humillación en la que se pierde la razón. / Y sin
embargo, al contemplarte, / comprendemos que / quien mira al Crucificado es libre; / quien mira al
Crucificado no tiene miedo; / quien mira al Crucificado perdona.

2. Hoy estarás conmigo en el Paráıso

≪Uno de los malhechores crucificados lo insultaba diciendo: ”¿No eres tú el Meśıas? Sálvate a ti mismo
y a nosotros”. Pero el otro le increpaba: ”¿Ni siquiera temes tú a Dios, estando en el mismo suplicio? Y lo
nuestro es justo, porque recibimos el pago de lo que hicimos; en cambio, éste no ha faltado en nada”. Y
dećıa: ”Jesús, acuérdate de mı́ cuando llegues a tu Reino”. Jesús le respondió: ”Te lo aseguro, hoy estarás
conmigo en el paráıso”≫ (Lc 23,39-43).



Junto a la cruz de Jesús crucificaron a dos delincuentes, uno a cada lado. Jesús era para ellos un mal-
hechor más. Los tres compart́ıan el mismo suplicio al final de su vida. Sin embargo, el relato evangélico
describe una hermosa página de aceptación y rechazo, de libertad humana y misericordia divina.

La tradición popular fijó el nombre de Gestas para el mal ladrón. Aparece como un hombre impetuoso
que, influenciado tal vez por los gritos de la gente y la angustia de estar sujeto al tormento de los
criminales, insulta a Jesús. Se dirige a Él y le propone su última tentación: ser un Cristo de poder y
gloria, de signos milagrosos que liberen del suplicio mortal a la vista de todos. Al mirar a Jesús, no ve
más que un rostro maltratado y marcado por el dolor, lleno de sangre y heridas, como el suyo.

El otro bandido, distinguido popularmente con el nombre de Dimas, también mira a Jesús. Después
de ver caras de ira y odio hacia él, encuentra la mirada comprensiva y misericordiosa del inocente
injustamente condenado. Entonces, con valent́ıa y humildad, reconoce su propia verdad, asume en el
trance de muerte su equivocación y fracaso. Es entonces cuando recrimina y corrige la actitud altiva de
su compañero: ≪¿Es que no temes a Dios?≫ Es entonces cuando se dirige a Jesús con el t́ıtulo poĺıtico de
Rey, motivo de su condena señalado en el letrero de la cruz, y suplica su salvación. Paralizado por los
clavos de la muerte, el buen ladrón arrepentido conserva su última libertad, la de la fe. Ha presentido
que el Reino de Dios ha llegado para él, es Jesús; ha experimentado la presencia del Dios de la Vida en
el suplicio mismo de la muerte; ha suplicado perdón y goza ya de la misericordia divina.

En estos dos personajes advertimos dos reacciones contrarias ante el mismo espectáculo y la misma
persona; dos actitudes diversas fruto del misterio de la libertad humana. ¡Este es el hombre! Nuestro
destino se compendia en el destino de los dos malhechores: uno blasfema contra Dios y el otro cree; uno
se retuerce en su propia rebelión interna, el otro conf́ıa. Ellos, no sólo son ellos, son nosotros.

Pero, ¿cuál fue la reacción de Jesús ante ellos? Silencio ante la provocación de uno; aceptación de
la súplica del otro; misericordia para ambos. Jesús no responde al desaf́ıo airado del mal ladrón que
exiǵıa la liberación milagrosa de los condenados. Reta a Jesús como última posibilidad para librarse del
suplicio mortal. Pero es inútil. Jesús no responde ni a sus insultos ni a su provocación.

Śı responde a la súplica sentida del buen ladrón. Y sorprende la contundencia de su respuesta:
≪Hoy mismo estarás conmigo en el paráıso≫. Es evidente la inminencia de su muerte. El hoy expresa
la inmediatez y la gratuidad de la salvación. Hoy, en tu último instante, hermano ladrón, te llega la
salvación. No importa el momento, estarás conmigo. Eso es el paráıso: estar con Dios, estar en Dios. A
veces, el término paráıso nos suena a felicidad perdida y añorada, a promesas ofrecidas por ideoloǵıas de
todo tipo, que siempre fracasaron. No, hermanos, no hay paráısos poĺıticos, ni económicos, ni tuŕısticos...
Todos son paráısos virtuales de plástico y ficción. Jesús promete un paráıso a quien pasa por la cruz, a
quien asume con fe y humildad la fragilidad de la vida y la verdad de la propia existencia. Por eso, la
cruz, instrumento de tortura y lugar de sufrimiento, es puerta del paráıso y promesa de salvación. La
respuesta de Jesús al buen ladrón es aliento de vida en el momento último de la muerte. Es vida prometida
al pecador arrepentido.

Esto es lo que hab́ıa enseñado a sus disćıpulos durante su vida pública: ≪no he venido a condenar, sino
a salvar lo que estaba perdido; no necesitan médico los sanos, sino los enfermos≫ (Lc 19,10; Mc 2,17). Aśı lo
hizo él, cuando fue a Jericó y encontró a Zaqueo, jefe de publicanos y rico (Lc 19,1-10). Como publicano
hab́ıa pactado con el invasor romano, hab́ıa traicionado a su pueblo jud́ıo, y se estaba lucrando con los
impuestos que cobraba injustamente. Era odiado por todos. Sin embargo, en medio de aquella curiosa
multitud, Jesús se dirige precisamente a él y se autoinvita a comer en su casa. Zaqueo lloró de alegŕıa.
Alguien le miraba sin resentimiento y le trataba con amor. Los demás murmuraban contra Jesús: ≪Ha
ido a hospedarse a casa de un pecador≫. Śı, hermanos, Jesús se relacionaba con los pecadores, miraba
con compasión a los que todos odiaban, transmitió misericordia a quien no la teńıa. Por eso, Zaqueo
descubre su verdad, reconoce su engaño y reacciona con amor multiplicado: ≪Señor, daré la mitad de
mis bienes a los pobres; y si defraudé a alguien, le devolveré cuatro veces más≫. Y Jesús afirmó entonces lo
mismo que afirma ahora en la cruz: ≪Hoy ha llegado la salvación a esta casa...≫

Hermanos, la misericordia con los otros hace milagros. El ejemplo de Jesús nos insta en esta mañana
santa a practicar la compasión; a buscar el arrepentimiento; a primar la misericordia.

Oración:



Señor Jesús, / Rey sin reino, / incluso en el momento último de la cruz / constatas la ambigüedad del
corazón humano. / Unos te insultan y desprecian; / otros te encuentran y confiesan. / Unos te ignoran;
otros te anuncian. / Unos te siguen; otros te persiguen. / Y a todos diriges tu mirada de compasión, / tu
palabra de misericordia, / tu promesa de salvación.

Señor Jesús, / acuérdate de mı́, cuando me encierre en mi egóısmo; / acuérdate de nosotros, cuando
nos cerremos al perdón; / acuérdate de aquellos que cierran los ojos / para ignorarte y borrarte de la
historia. / Acuérdate de todos, cuando llegues a tu Reino.

3. Mujer, ah́ı tienes a tu hijo... Hijo, ah́ı tienes a tu Madre

≪Junto a la cruz de Jesús estaban su madre, la hermana de su madre, Maŕıa, la de Cleofás, y Maŕıa la
Magdalena. Jesús, al ver a su madre y cerca al disćıpulo que tanto queŕıa, dijo a su madre: ”Mujer, ah́ı tienes
a tu hijo”. Luego dijo al disćıpulo: ”Ah́ı tienes a tu madre”. Y desde aquella hora, el disćıpulo la recibió en
su casa≫ (Jn 19,25-27).

Después de entregarse a śı mismo, Jesús entrega lo más querido, el único amor que le queda, se
despoja de lo más ı́ntimo de su corazón: la madre y los amigos, su verdadera familia de sangre y de
fe. Junto a la cruz están Maŕıa, su Madre, y Juan, el Disćıpulo Amigo. Mira a la Madre para entregar al
Disćıpulo, y mira al Disćıpulo para entregar a la Madre. Son confiados mutuamente. Y establece entre
los tres una ı́ntima comunión que nos hace a todos hermanos en el Hijo e hijos en la Madre.

En el colmo del sufrimiento, Jesús encuentra la mirada de su madre Maŕıa. Es una mirada de común
e indecible dolor y aliento. Hab́ıa desaparecido de todo protagonismo durante su misión pública, pero
le ha seguido muy de cerca hasta la cruz. Ahora asiste impotente a la tortura del hijo de sus entrañas,
ve al pueblo burlarse de él, sus ropas sorteadas para otro, clavado a una cruz cual criminal... desnudo y
desangrado. ¡Ahora entiende la hondura de las palabras profetizadas sobre ella por el anciano Simeón!
≪Una espada te traspasará el alma≫ (Lc 2,35). Maŕıa se siente traspasada por la espada de dolor anun-
ciada en su juventud. ¡Qué bien lo ha captado el pueblo cristiano en su devoción a la Madre dolorosa,
Virgen de las angustias, Señora de la piedad!

Pero Maŕıa no huye como los demás. No tiene miedo como los demás. Ahora entiende las palabras
del ángel en la Anunciación: ≪No temas, Maŕıa≫ (Lc 1,30). Ahora comprende las consecuencias de su
fiat, del ≪hágase como has dicho≫ (Lc 1,38). Pero permanece fiel y dolorida, gimiendo y llorando junto a
la cruz de su hijo. Permanece junto a la cruz con el valor de la madre, con la fidelidad de la madre, con
la fe de la madre. ≪Bendita tú que has créıdo≫ (Lc 1,45). Al igual que creyó en el momento incréıble de
su gozosa maternidad, cree ahora en el momento de la mayor humillación de su hijo. Precisamente por
ser Madre fiel y creyente, Jesús le entrega a Juan, y en Juan a todos sus disćıpulos.

Al escuchar las palabras ≪ah́ı tienes a tu madre≫, el corazón de Maŕıa se inunda de dolor, porque
presiente la inminente separación mortal del hijo. Pero al escuchar las palabras ≪ah́ı tienes a tu hijo≫, su
corazón se inunda de inmensa ternura por el amor que revela una nueva maternidad. La que es llamada
mujer ahora es proclamada madre. El disćıpulo del Hijo se convierte en hijo de la misma Madre. Bajo la
cruz de Jesús, Maŕıa se convierte en Madre de la Iglesia. Alĺı donde muere el Hijo nacen innumerables
hijos, y en el lugar de la muerte —La Calavera—, brota un manantial de vida, nace la Iglesia.

Maŕıa es lo primero que ven los ojos de Jesús al nacer en Belén; y lo último que ve antes de cerrar
sus ojos en el Gólgota. Su madre, Maŕıa, fue la primera y la última...

Juan es el único disćıpulo que permanece fiel hasta el final. Comparte el sufrimiento de la madre y
obedece el mandato del Maestro. Acoge a Maŕıa, no sólo en su casa, sino también en su amor; un amor
que acompaña y consuela.

En Juan contemplamos al disćıpulo de todos los tiempos que acoge siempre. ¿Qué decir, hermanos,
de los miles de personas que huyen de su tierra y vagan por el mundo sin dignidad ni identidad? ¿Qué
decir, hermanos, de los miles de refugiados recluidos en nuevos y anónimos campos de concentración
tratados como no-personas? ¿Qué decir, hermanos, de las personas que mueren solas en los barrios



populosos de la gran ciudad occidental? ¿Qué decir, hermanos, de las mujeres obligadas a prostituirse
por las mafias reconocidas, o los niños esclavos condenados de por vida a producir? No es demagogia,
hermanos. Son personas. Son hermanos. Son hijos. De nada sirve compadecer con palabras y sentimien-
tos los sufrimientos de este mundo, si nuestra vida continúa insensible al dolor de los demás. Juan nos
muestra un amor que socorre y consuela.

En Maŕıa contemplamos la fidelidad del amor en los momentos duros de dolor y sufrimiento; el
consuelo silencioso de la madre cuando ya nadie sabe qué decir; la presencia materna al lado de la cruz
de innumerables hijos, que son crucificados de modos diversos en cualquier rincón del mundo. En Maŕıa
contemplamos el dolor de las madres que lloran a un hijo humillado, herido, desaparecido o asesinado.
Maŕıa nos muestra un amor que sabe compartir el sufrimiento.

Y en ambos, contemplamos el amor y la fidelidad de la débil Iglesia representada en ellos, que
escucha la Palabra de su Señor. La Madre y el Disćıpulo Amigo nos muestran el amor universal que ama
a todos, que sufre con todos, que acoge a todos.

Oración:

Señor Jesús, / cuando viene el dolor y el sufrimiento / que hunde en la amargura y la tristeza, /
quisiera estar junto a esa cruz como Maŕıa, / Madre de los dolores.

Cuando asaltan las dudas y el desánimo, / y la fe oscurecida todo lo derrumba, / quisiera estar en
pie como Maŕıa, / Madre de los creyentes.

Cuando viene la soledad y el desamparo / en los que nadie se siente acompañado, / quisiera esperar
junto a la cruz como Maŕıa, / Madre de la Iglesia.

4. Dios mı́o, Dios mı́o, ¿por qué me has abandonado?

≪Hacia la hora nona, Jesús gritó: ”¡Eĺı, Eĺı, lamá sabactańı!”. Es decir: ”Dios mı́o, Dios mı́o, ¿por qué me
has abandonado?”. Al óırlo algunos de los que estaban por alĺı dijeron: ”A Eĺıas llama éste”. Uno de ellos fue
corriendo; en seguida cogió una esponja empapada en vinagre y, sujetándola en una caña, le dio de beber.
Los demás dećıan: ”Deja, a ver si viene Eĺıas a salvarlo”≫ (Mt 27,45-49)

Si en algo se distingue el ministerio público de Jesús es porque revela el amor preferencial de Dios a
los más pobres e indefensos, a los enfermos y marginados, a los pecadores y abandonados. ≪Venid a mı́
todos los que estáis cansados y agobiados y yo os aliviaré≫ (Mt 11,28). Jesús se presenta como el consuelo
de Dios para quien no lo encuentra en esta tierra. Él mismo cuida y acompaña a sus disćıpulos y amigos,
incluso en las circunstancias más adversas. Calma su desconcierto en la temible tempestad del lago
(Mc 4,35-41), acompaña y llora con Marta y Maŕıa la muerte de Lázaro (Jn 11,1-44), se compadece
de la muchedumbre desorientada que lo sigue (Mt 9,35-36)... Y sin embargo, ahora, cuando más lo
necesita, cuando se consume clavado en el madero de la cruz, el que no abandonaba a los suyos se
siente abandonado de todos.

Jesús experimenta el abandono de su pueblo. Antes le hab́ıa buscado para aclamarlo como Rey, le
hab́ıa recibido exultante y curioso en Jerusalén... Ahora lo expulsa de la ciudad santa al lugar de la
vergüenza. Fuera de la viña de Israel, fuera de la sociedad poĺıticamente correcta, fuera de la creación
de Dios. Desechado del reino de los poderosos y expulsado al basurero de los criminales. Colgado en
una cruz, sujeto por los clavos, desnudo ante la gente, expuesto a la deshonra. Jesús es herido por la
tortura f́ısica de su cuerpo y ofendido en su dignidad. Ser desnudado en público significaba no ser ya
nadie. Ser ajusticiado en cruz supońıa maldición de Dios, tal como enseñaba la ley jud́ıa: ≪Maldito todo
aquel que cuelgue de un madero≫ (Dt 21,23). El pueblo abandona a Jesús. Pueblo mı́o, ¿por qué me has
abandonado?

Jesús experimenta el abandono de sus disćıpulos. Se fiaba de ellos porque los amaba. Eran su fa-
milia... pero le dejan solo. Le seguirán de lejos, perdidos y asustados; marcados por la infidelidad y
la cobard́ıa. La pasión de Jesús es amistad traicionada. Ya en el momento de su agońıa en Getsemańı,
mientras todos dormı́an, Judas, el único despierto, ultima la traición. El beso de amor se transforma en



signo de odio. ≪Amigo, ¿con un beso entregas al Hijo de Dios?≫ (Mt 26,50; Lc 22,48). Es el auténtico
traidor, que inicia la cadena de entregas hasta el nefasto desenlace del disćıpulo y del Maestro, de Judas
y Jesús. La perdición de Judas fue la avaricia, el ansia de poder y la ambición de dinero, la complicidad
con los poderosos y la prepotencia reinante en el corazón de todo hombre, que desde el inicio de la
historia se llama egóısmo. Judas fue vulnerable al dinero y la traición. Judas, amigo mı́o, ¿por qué me
has abandonado?

Pedro tampoco está. Es v́ıctima de su propia presunción. Se cree fuerte, y es débil; se cree seguro,
y va a fallar; se cree único, y es como todos. Jesús presiente la debilidad del más fuerte, pero Pedro
está seguro de seguirle hasta el final. Cuando en el camino nocturno de casa en casa y de juicio en
juicio, Pedro encuentre la mirada de Jesús y entre en śı mismo, descubrirá su negación traidora y llorará
amargamente. Lágrimas de humildad para ahogar su orgullo. Lágrimas más por śı mismo que por el
Señor. Jesús es v́ıctima del miedo paralizante del que se quiere sólo a śı mismo, de la cobard́ıa de
quienes no quieren exponerse al juicio de los demás, del temor de aquellos que viven de la opinión
engañosa e hipócrita de la gente. Pedro, ¿tú también? ¿por qué me has abandonado?

Jesús experimenta también el abandono de la justicia. Pilato gobierna sin otra verdad que su poder.
Sabe que ese condenado es inocente. Su corazón está dividido y sometido a enorme presión poĺıtica que
obliga a pronunciar sentencia. Pero prefiere su posición social al derecho. Halaga a la muchedumbre para
canalizar su ansia de poder y ambición. Sigue la cruel sabiduŕıa de los dominadores que entregan chivos
expiatorios a las masas. Pilato, representante del poder, juez injusto, ¿por qué me has abandonado?

En esta extrema desolación, Jesús se dirige al Padre y grita el dolor de su abandono: Dios mı́o, ¿por
qué? ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué soy entregado al horror de la muerte? ¿Por qué te siento
ausente ahora? ¿Por qué? Es grito de queja y angustia, no desesperación. Jesús experimenta el silencio
del Padre. Con esta lamentación del salmo 21, Jesús asume en śı el Israel sufriente, la humanidad que
padece el desgarro del sufrimiento y el drama de la oscuridad de Dios. Es un diálogo ı́ntimo entre Dios y
Dios, entre Padre eterno e Hijo Encarnado. ≪No me deseches, no me abandones, Dios de mi salvación≫ (Sal
26,9). Pero, en la cruz, Jesús manifiesta la fidelidad a un Dios que parece ausente e indiferente a nuestro
dolor; que ama silencioso en el sufrimiento; que no se defiende en su respeto infinito al hombre.

Jesús experimenta el desprecio de su pueblo, la traición del hermano, el abandono de sus disćıpulos,
la cobard́ıa del gobernador, la crueldad de los soldados y hasta el silencio de Dios. Es la misma experien-
cia de muchos otros disćıpulos suyos que continúan gritando: Dios mı́o, ¿por qué nos has abandonado?
Y la respuesta está en Jesucristo. Permaneció en la cruz confiando en Dios. La fe nos salvará.

Oración:

Señor Jesús, / el abandonado de los abandonados.

¿Por qué, a veces, quien más reivindica palabras de tolerancia / se muestra como el más intolerante
con todos?

¿Por qué, a veces, quien más sonŕıe triunfante en sus negocios / es quien se siente más desdichado?

¿Por qué, a veces, personas sencillas que socialmente no cuentan / son las personas más queridas y
amadas por los demás?

Señor, en cada mirada siento tu presencia y tu dolor.

5. Tengo sed

≪Después de esto, sabiendo Jesús que todo hab́ıa llegado a su término, para que se cumpliera la Escritura
dijo: ”Tengo sed”. Hab́ıa alĺı un jarro lleno de vinagre. Y, sujetando una esponja empapada en vinagre a una
caña de hisopo, se la acercaron a la boca≫ (Jn 19,28-29).

Las mujeres soĺıan llevar a los condenados vino mezclado con mirra para aliviar sus sufrimientos.
Pero Jesús no bebió el calmante (Mc 15,23). Quiso asumir conscientemente todo el dolor de la cruci-
fixión. Hasta ahora no se hab́ıa quejado de su tortura f́ısica, sólo manifiesta su sed. Es comprensible



por la pérdida de sangre. Pero, ¿no es extraño que en medio de tanto dolor y necesidad sólo manifieste
su sequedad? En el abandono más absoluto, Jesús experimenta la debilidad de sus fuerzas f́ısicas, el
agotamiento de su cuerpo, la radical fragilidad humana. ≪Tengo sed≫.

Es la misma súplica que expresó al inicio de su misión a la mujer samaritana (Jn 4,1-42). Pasa por
la región de Samaŕıa hacia su tierra de Galilea. Está fatigado por el camino y el calor del mediod́ıa, se
sienta junto al pozo de Jacob y alĺı encuentra a la samaritana. Sin conocerla, suplica: ≪Dame de beber≫.
Y aquella mujer se extraña y sorprende. ¿Tú, hombre jud́ıo, me pides de beber a mı́, mujer samaritana?
Pero... si los jud́ıos odian a muerte a los samaritanos; pero... si entre nosotros ningún hombre suplica
a una mujer... Y se establece un diálogo insólito entre ambos, al mismo nivel de respeto y verdad. La
mujer da a beber a Jesús un agua que calma momentáneamente la sed; y Jesús promete un agua viva
que calma la sed para siempre. Hablaba del don del Esṕıritu, que se convertirá en el cristiano en un
manantial interior de gracia y vida. Y la mujer creyó en él; y habló de él a todos sus paisanos; y muchos
desde entonces siguieron a Jesús.

Ahora, al final de su vida, vuelve a manifestar su sed y pide de beber a los alĺı presentes. Tiene sed
porque le falta la vida. Para continuar la burla, un soldado empapó una esponja en la bebida ácida que
usaban los romanos y le ofreció de beber. Agua de muerte al que prometió agua viva.

Es inevitable establecer una comparación entre ambos momentos y personajes. Jesús manifiesta úni-
camente su sed al comienzo de su misión a una mujer samaritana y al final de su vida a un soldado
romano. ¡Qué casualidad! Ambos extranjeros e impuros, es decir, odiados por el pueblo jud́ıo y conside-
rados malditos de Dios; ella, mujer de cinco maridos, y él, hombre con las manos manchadas de sangre.
Precisamente a ellos es a quien manifiesta su sed y pide de beber. Jesús muestra con este signo su deseo
de comunión con los considerados malditos y excluidos del pueblo elegido. Entonces... ¿de qué tiene
sed Jesús?

Sed de comunión con los no amados, sean ricos o pobres, hombres o mujeres, jóvenes o ancianos.
≪Tuve sed y me disteis de beber... ¿Cuándo te vimos sediento y te dimos de beber?. Cuanto hicisteis a uno de
estos mis hermanos más pequeños, a mi me lo hicisteis?≫ (Mt 25,35-40) Si algún d́ıa cayeras en desgracia
y quienes te rodean ahora huyeran de ti y te menospreciaran, ¿te gustaŕıa sentirte acogido y amado?
Hermano, busca ser comunión con todos.

Sed de justicia para todo tipo de v́ıctima inocente. El misterio de la cruz de Cristo se prolonga en el
dolor de quien es injustamente utilizado o rechazado; sediento de ser tratado como persona humana.
La cruz de Cristo pervive en el sufrimiento de pueblos sometidos a la llamada limpieza étnica y comu-
nidades cristianas flageladas por la persecución estatal. ¿Imagináis que un d́ıa nosotros, los satisfechos
del Norte, pidiéramos agua a los famélicos del Sur y que éstos levantaran muros de insolidaridad ante
nosotros y tuviéramos que calmar nuestra sed con las aguas mortales del océano? Hermano, busca ser
justo donde estás.

Sed de vida en una cultura de muerte. ≪Al que tenga sed, yo le daré del manantial del agua de la
vida≫ (Ap 21,6). Quien sigue a Cristo, cree en un Dios de vivos, no de muertos. Quien conoce a Cristo
respeta la vida, que procede de Dios y es sagrada. Quien cree en Cristo da la vida para dar vida a los
demás. Para el cristiano Dios es amor. Y si el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios, el hombre
es amor. Esa es su esencia. No deja de existir cuando muere, sino cuando deja de amar. Hermano, ama
la vida de los demás.

Sed de fe y amor en la sociedad del bienestar. ≪Si alguno tiene sed, que venga a mı́...; el que cree... de
su seno correrán ŕıos de agua viva≫ (Jn 7,37-38) El hombre presuntuoso de occidente, cansado de creer,
ya no cree en nada y desconf́ıa de todas las religiones. Puede prescindir de todas ellas. Su autosuficiencia
pretende vivir sin Dios y considera la fe expresión de debilidad cultural. Se impone la indiferencia. Pero
este nuevo paganismo tiene un peligro: olvidándose definitivamente de Dios se ha desentendido de los
hombres. Y hemos sido esclavizados por el poder de las ideoloǵıas, entretejidas de mentiras y falsas
promesas, en las que el ser humano no es más que un voto o una mercanćıa que se compra o se vende.
Hermano, vuelve a Dios.

El Cristo sediento de la cruz manifiesta a la humanidad contemporánea que la única respuesta a su
sed se encuentra en el misterio de la Cruz vivificante.



Oración:

Señor Jesús,

Tu sed manifiesta la indigente debilidad del ser humano. / Tengo sed de vida.

Tu sed recuerda la necesaria ayuda de los otros. / Tengo sed de comunión.

Tu sed revela que Dios suplica al hombre el śı de su amor. / Tengo sed de fidelidad.

≪Dichosos los que tengan sed... porque quedarán saciados≫ (Mt 5,8).

6. Todo está cumplido

≪Vinieron las tinieblas sobre toda la región, hasta la media tarde; porque se oscureció el sol≫ (Lc 23,44)

≪Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: Todo está cumplido≫ (Jn 19,30).

Jesús no es v́ıctima de un acto terrorista, nadie le quita la vida; sino que Él la entrega voluntariamente
por amor. Aśı lo anticipa él repetidas veces a sus disćıpulos antes de su pasión: ≪Por eso me ama el Padre,
porque doy mi vida... Nadie me la quita; yo la doy voluntariamente... esa es la orden que he recibido de mi
Padre≫ (Jn 10,17-18). Su vida se comprende como el cumplimiento obediente de la misión encomendada
por Dios Padre. Y, ¿cuál es esa misión? ¡Qué bien lo sintetiza el apóstol san Pablo en el hermoso himno
de la Carta a los cristianos de la ciudad griega de Filipos! (Flp 2,6-11):

Jesús, siendo Dios y gozando del eterno amor del Padre, se despojó de su rango, se rebajó, pasando por
un hombre cualquiera como nosotros. Más aún, quiso asumir la condición de siervo, el último lugar, para
que nadie pudiera sentirse menospreciado por debajo de Él. Y como hombre experimentó el dolor del
sufrimiento y de la muerte. Más aún, experimentó una muerte ignominiosa, la más cruel y despreciable
de entonces, la reservada a los criminales, para asumir en śı todo el dolor de los hombres y crucificar en
él nuestras cruces. Precisamente por esta obra y actitud Dios Padre lo levantó, lo resucitó, lo glorificó y
lo ha constituido Kyrios, Señor de todo cuanto existe.

Esto es lo que intentó decirnos a lo largo de su ministerio en sus enseñanzas y signos. Cuando Él se
identifica con la imagen del pastor, quiere comunicarnos que da su vida por nosotros (Jn 10,15). Todos
conocéis de sobra, y algunos habréis vivido en propia carne, lo que es la vida de un pastor. He visto
cómo se consumı́an sus d́ıas y sus años sólo pendiente de acompañar al rebaño y atender a sus ovejas.
No teńıa domingos ni descansos, porque el rebaño necesitaba ser atendido; no pod́ıa hacer viajes, más
que pidiendo ayuda a los demás para que lo sustituyeran; y muchas de sus enfermedades las ha curado
en la soledad de nuestros páramos. Una vida sacrificada y ofrecida. Cuando se quiere dar cuenta, se le
ha pasado la vida traspasando veredas y alternando estaciones. Cristo quiso identificarse al pastor bueno
que da su vida por el rebaño para hablar de su misión entre nosotros. Dar la vida por los demás. ¡Que
mal suena a nuestros óıdos postmodernos!, ¿verdad? Y sin embargo, esta es la clave de la fe cristiana:
amar, amar de verdad, incluso, estando dispuesto a dar la vida por el otro. ≪No hay amor más grande
que dar la vida≫ (Jn 15,13), dice Jesús.

Esto es lo que intentó enseñarnos durante su última Cena (Mt 26,26-29). Al celebrar la normal cena
pascual jud́ıa, presenta una sustancial novedad a los ojos de sus disćıpulos. Al repartir el pan y la copa
de vino, Jesús lo presenta como su Cuerpo entregado y su Sangre derramada. Los disćıpulos no entend́ıan
nada; pero Jesús ya les advierte que lo entenderán más tarde. ¿Cuándo? En el Calvario. Jesús anticipa
en este gesto el sacrificio de su propia entrega culminado en la cruz y constantemente actualizado en
la eucarist́ıa. Pero hubo un gesto más. Nos lo relata el evangelista Juan y ayer tarde lo renovábamos en
nuestras iglesias (Jn 13,2-15). Durante la cena, ≪sabiendo Jesús que hab́ıa llegado la hora de pasar de
este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo≫ (Jn
13,1). ¿Cómo? Se puso a lavar los pies a los disćıpulos. Y, ¿qué importancia tiene eso? En la época de
Jesús este oficio estaba reservado exclusivamente a los esclavos. Jesús se pone, una vez más, en el lugar
de los esclavos y últimos. Pedro no lo puede consentir. ¡Cómo el Maestro y el Señor va a hacer este
servicio indigno! Pero Jesús lo impone como gesto caracteŕıstico de su discipulado. Sólo entonces y por



este motivo acepta Pedro. Después, Jesús vuelve al lugar presidencial de la mesa y como buen maestro
les pregunta si han comprendido la lección. Y concluye: ≪os he dado ejemplo para que vosotros hagáis lo
mismo≫. Celebrar la eucarist́ıa supone estar dispuesto a lavar los pies, como gesto de amor. Ser disćıpulo
de Cristo significa estar dispuesto a entregar la vida, a ser Cuerpo entregado y Sangre derramada para
servir con humildad a los otros.

Ahora, el suplicio de la cruz no es más que la culminación de una vida entregada. Es la consecuencia
lógica de una vida que se ha ido entregando, poco a poco y d́ıa a d́ıa, en sacrificio callado por los
demás. Clavado en la cruz, se despoja totalmente de śı mismo. Humillado en su dignidad interior y
deformado en su apariencia externa. Ya no volverá a ser el mismo. Su rostro ha sido desfigurado, sin
aspecto atrayente ante el que se vuelve la cara para no verlo ((Is 53,4-6).

En este estado, cuando presiente ya la hora fat́ıdica de su muerte, reconoce el final de su misión.
≪Todo está cumplido≫, Padre; tal como Tú mandaste. Ha llegado el fin. Es el grito del que concluye su
vida con la tarea terminada, pese al dolor y sufrimiento inevitables. Es la exclamación del siervo humilde
que ha ofrecido su vida para colaborar con Dios en este plan de amor que tiene para el mundo.

Precisamente en este momento sólo hay silencio y tiniebla en el lugar de la Calavera. Todos los
personajes callan y desaparecen de esta escena evangélica. Ya no se oye el griteŕıo de la gente, que
poco a poco se aleja del lugar. Se presiente la ausencia de todos, excepto de los más ı́ntimos. En pleno
mediod́ıa Jesús grita: Todo está cumplido, Padre; tal como Tú has deseado. Consumatum est.

Oración:

Señor Jesús,

has elegido el camino de la humildad / frente a la farsa social y la soberbia;

has elegido el camino de la entrega / frente al utilitarismo y la avaricia;

has elegido el camino de la verdad / frente a la mentira y la explotación;

has elegido el camino de la cruz / frente al éxito y la frivolidad.

≪El que se ama a śı mismo se pierde≫ (Jn 12,25)

7. Padre, a tus manos encomiendo mi esṕıritu

≪Y Jesús, clamando con voz potente, dijo: ”Padre, a tus manos encomiendo mi esṕıritu”. Y dicho esto,
expiró. El centurión, al ver lo que pasaba, daba gloria a Dios diciendo: ”Realmente este hombre era justo”.
Toda la muchedumbre que hab́ıa acudido a este espectáculo, habiendo visto lo que ocurŕıa, se volv́ıan dándo-
se golpes de pecho. Todos sus conocidos se manteńıan a distancia, y los mismo las mujeres que lo hab́ıan
seguido desde Galilea y que estaban mirando≫ (Lc 23,44-49).

≪Fueron los soldados, le quebraron las piernas al primero y luego al otro que hab́ıan crucificado con él;
pero al llegar a Jesús, viendo que ya hab́ıa muerto, no le quebraron las piernas, sino que uno de los soldados
con la lanza le atravesó el costado y al punto salió sangre y agua≫ (Jn 19,32-34).

La última palabra de Jesús Crucificado se dirige al Padre; como la primera. La escuchamos con la
veneración y ternura del que escucha por última vez la voz de un ser querido. Es su palabra final. Vuelto
al Padre, le conf́ıa su vida y su obra, todo. Es el abandono en las manos del Padre que acogen el último
aliento del Hijo amado. Del Padre vino y al Padre vuelve. Salió del seno del Padre y ahora sale del
seno de la tierra para volver a Él. Su vida es el misterio de un abajamiento y exaltación; el misterio de
un abandono en ı́ntima comunión entre el Padre y el Hijo. En la impotencia del Crucificado brilla la
omnipotencia de Dios. En el abandono del Hijo se hace presente la fidelidad del Padre. Jesús ora con un
verśıculo del salmo 31: ≪en tus manos abandono mi vida... yo conf́ıo en Dios≫.

Hace unos momentos, Jesús hab́ıa mostrado su dolor interior por sentirse abandonado del Padre en el
tormento mortal. Ahora se abandona a Él en actitud de amor infinito y confianza suprema. Precisamente
cuando se siente más abandonado del Padre se encomienda a Él, le ofrece todo lo que ha sido y es, todo



lo que ha hecho y hace, toda su vida y ministerio mesiánico. Supera el abandono de Dios confiando en
Él. ¿Por qué? Porque se siente unido a Él y sabe que no le defraudará. Aśı lo expresa el salmo y cantamos
en el Te Deum los d́ıas solemnes: ≪En ti, Señor, confié, no me veré defraudado para siempre≫. Su absoluta
confianza en el Padre ahuyenta la desconfianza. Es el momento de la fidelidad y de la fe, como enseña
el Apocalipsis: ≪Se fiel hasta la muerte y te daré la corona de la vida≫ (Ap 2,10).

Mientras Jesús luchaba entre la vida y la muerte, los personajes de aquella escena evangélica están
ajenos a este momento y diálogo trascendental. La mayoŕıa del pueblo curioso se hab́ıa marchado,
cansado ya de esperar y urgido por preparar la solemnidad que comenzaba esa misma tarde. Nada se
dice de los disćıpulos, a excepción de Juan. Tan sólo se menciona a las mujeres del grupo de Jesús, que
observan desde lejos esperando fieles. Estarán presentes en su entierro y serán los primeros testigos de
su resurrección. Los soldados aguardan impasibles para certificar el cumplimiento de la condena; y se
aseguran de la muerte de Jesús con la lanzada que atravesó su pecho. Sin embargo, sorprende la reacción
del centurión romano que ha presenciado toda la escena. Ha escuchado sus palabras y ha observado su
actitud; ha óıdo hablar de perdón y ha presenciado la promesa a uno de los malhechores; le ha visto
orar y no devolver las injurias recibidas. Tras su muerte, el centurión atónito exclama: ≪Verdaderamente
este hombre era hijo de Dios≫. ¿Qué ha contemplado este hombre para decir esto? ¿Qué ha visto en
este Crucificado que no viera en los demás? El testimonio de un hombre justo; el ejemplo supremo del
verdadero amor. Este es el hombre. Ecce homo. Este es Dios. Ecce Deus.

En medio de aquel revuelo, es precisamente un pagano el que confiesa la verdad de Jesucristo; un no
creyente, el que invita a creer que el Crucificado es verdaderamente quien hab́ıa dicho, el Hijo de Dios,
el Meśıas esperado, el Salvador del mundo. Aquello que no aceptaron los creyentes jud́ıos lo profesa un
pagano. Hermanos, la meditación de la última palabra es una llamada a la fe y a la fidelidad de todos
los creyentes en Jesucristo.

Una llamada a la fe incluso en los momentos de máximo abandono y sufrimiento de la vida. Aśı
lo vivió Jesús; y ese fue su ejemplo. En la oscuridad de la muerte puso su confianza en Dios y se
fió de su promesa. ≪Todo el que cree en Él, aunque haya muerto, vivirá≫ (Jn 11,25-26). Vivirá, śı; no
morirá. Es el misterio que captó el centurión al contemplarle traspasado y que profesó en alta voz
ante los presentes. Es la experiencia que tuvo el incrédulo apóstol Tomás que no aceptaba creer sin
demostraciones visibles y evidentes (Jn 20,24-28). El evangelio de san Juan recoge en sus caṕıtulos
finales la última bienaventuranza de Jesús: ≪Dichosos los que crean sin haber visto≫ (Jn 20,29). Dichosos,
hermanos, aquellos que se f́ıen de la promesa del Señor, que se f́ıen de Dios... porque verán su salvación.

Y una llamada a la fidelidad. Cristo conf́ıa y permanece fiel a Dios hasta el final. Es el misterio
prolongado en tantos mártires de Cristo presentes en todos los momentos de la historia. Mártires que
se debaten entre la seducción y la persecución de este mundo. Primeramente la gente te seduce con
halagos y alabanzas para ganarte a sus criterios, para usarte a su antojo y manipularte según el propio
interés. Pero si te opones con razones propias y contradices lo más mı́nimo sus planteamientos, pasas
inmediatamente a ser perseguido. Desde entonces te conviertes en el enemigo más peligroso y buscarán
aniquilarte por todos los medios posibles. Es decir, ha comenzado tu pasión, tu personal abandono y
martirio; como muchos hermanos nuestros en este momento. Quiero recordar, a modo de ejemplo, a
los diecinueve obispos católicos, veinte sacerdotes y diez seminaristas torturados actualmente en las
cárceles de China. Son mártires que nos enseñan a decir un ”śı” sin condiciones al amor por el Señor;
y un ”no” a los halagos y componendas injustas con el fin de salvar la vida o gozar de un poco de
tranquilidad. No se trata sólo de heróısmo, sino de fidelidad. Jesús no se salvó a śı mismo. El creyente
que mira al Crucificado vence el miedo y aviva el amor; porque en Cristo encuentra la respuesta a todos
sus interrogantes y un ejemplo que seguir en su vida cristiana. Creemos para vivir, no para amargarnos
la vida. Este es el objetivo del Evangelio, del trabajo y predicación de la Iglesia, de la entrega y desvelos
de todos los cristianos en sus respectivas vocaciones, de misioneros lejanos y comunidades cercanas:
Vivir la fe y creer en la vida.

Oración:

Al contemplar la muerte de Cristo, no hay más palabras ni comentarios. Oramos con los versos del
mı́stico castellano san Juan de la Cruz, que pasó gran parte de su vida en tierras vallisoletanas, también



en esta ciudad. En ellos describe su abandono absoluto en Dios, la confianza extrema en las noches de
la fe, la experiencia sublime del amor cristiano.

Quedeme y olvideme, / el rostro recliné sobre el Amado. / Cesó todo y dejeme, / dejando mi cuidado
/ entre las azucenas olvidado.

Eṕılogo

Era la hora nona cuando murió Jesús; hacia las tres de la tarde, después de seis horas expuesto al
cruel dolor de la cruz. Fue depositado en un sepulcro cercano con el llanto de todos, los presentes y los
ausentes. Nadie sospechaba el milagro de su resurrección. Igual que el grano de trigo es depositado en
tierra durante la siembra y tras la espera silenciosa del invierno aparece vivo y trasformado en el primer
brote de primavera, aśı resucitó Cristo de la oscuridad de la muerte. Este es el milagro que admira cada
año el labrador. Este es el misterio que celebra cada año el cristiano. Jesús ha vivido su pasión y muerte
como paso a la resurrección. En el lugar de la muerte ha resucitado la vida. La cruz y la resurrección
son inseparables, ambas acontecen en el Calvario. Son dos caras de una misma moneda. Su pasión y
muerte son el precio de la pascua, de la victoria de Cristo sobre todo mal que oprime al hombre. La cruz
levantada el Viernes Santo contrasta con el Cirio levantado en la Vigilia pascual. La cruz, hermanos, se
ha convertido en luz. Y este es el misterio que actualizamos cada año y cada d́ıa. Toda la vida es gloria
y cruz; todos los d́ıas vivimos muerte y resurrección; siempre hay luces y sombras en nosotros y junto a
nosotros. Pero sabemos que la última palabra no la tiene el mal, el pecado o la muerte, sino el bien y la
vida. La última palabra es de Dios.

Queridos jóvenes, al contemplar en esta mañana la valent́ıa de Jesús Crucificado, seguid a Cristo. No
tengáis miedo ni complejo ante nada y ante nadie que pueda impedir creer y expresarnos libremente.
Recordad una de las palabras que os legó Juan Pablo II en su último viaje a España: ≪Podemos ser
cristianos y modernos≫. El mundo necesita de vuestra fe para poder prolongar el amor verdadero.

A vosotros, cofrades, que con vuestro esfuerzo hacéis posible la belleza de la Semana Santa hasta en
los mı́nimos detalles; sois co-fratres, es decir, hermanos en común, que continúan el camino procesional
de estos d́ıas a lo largo de todo el año sabiendo perdonar y amar con la misma penitencia y humildad.

A todas las familias que peregrináis entre las dificultades y alientos de cada d́ıa, os invito a mirar al
que traspasaron para vivir la comunión entre todos; para creer en el perdón siempre; para respetar la
vida sagrada que Dios hace surgir como fruto de vuestro amor.

A vosotros, queridos enfermos, ancianos y cuantos os sent́ıs más abandonados, clavados en la cruz
de una cama o de una silla de ruedas, en una enfermedad pasajera o mortal: Mirad a Cristo Crucificado
con esperanza y confiad en su promesa. Dios no te abandona. Te da ejemplo para confiar en Él y amar a
los demás, incluso en tu desgracia.

Quienes representáis los poderes públicos, no convirtáis el sublime servicio al bien común en el arte
del engaño, no os encerréis en ideoloǵıas inhumanas ni en localismos trasnochados que destruyen y
dividen al hombre; respetad la absoluta dignidad de todo ser humano en cualquiera de las fases de su
vida, especialmente cuando es más indefenso.

A quienes formamos la Iglesia, especialmente a los que somos pastores, una llamada a buscar la
fidelidad al Evangelio más que nuestra seguridad y autosuficiencia. Prolongar la misión de Jesucristo
requiere en estos tiempos el servicio de una humilde caridad y el testimonio créıble de una fe auténtica.
La gente está harta de palabras y de teoŕıas sin fe. Hoy no basta ser predicadores, hay que ser testigos.
Hoy sólo convence el testimonio.

A todos los presentes y oyentes, ¡quien mira a Cristo no se siente abandonado! ¡Quien escucha a Cris-
to se siente esperanzado! ¡Quien cree en Cristo ama y se siente amado! Hermanos todos, adentrémonos
hoy en la espesura de la cruz para resucitar gozosos en la ”noche-d́ıa” de Pascua.
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Bendito sea Jesucristo, / Hijo amado de Dios Padre, / Siervo Ungido por el Santo Esṕıritu, / Señor de
todo lo creado, / Señor del tiempo y de la historia, / Alfa y Omega, / Principio y fin, / el que es, el que era
y el que va a venir, / el que estuvo muerto y vive, / el Crucificado Resucitado; / a Él nuestra alabanza / y
nuestra acción de gracias / hoy y siempre. / Amén.

Prólogo

Era la hora tercia cuando crucificaron a Jesús (Mc 15,25). Culminaba, hacia las nueve de la mañana,
una noche de pasión, de acelerados e injustos procesos judiciales, de amarga traición de hermanos, de
silencio agónico e impotente frente a los excesos imaginables del corazón humano. La noche húıa y el
amanecer sorprendió a todos con las manos manchadas.

Tras la condena a muerte dictada por el gobernador Pilato, la triste comitiva de condenados se
diriǵıa extramuros, hacia el escenario siniestro de las ejecuciones, al lugar de la vergüenza, llamado La
Calavera. Era acompañada por multitud de jud́ıos y forasteros que estaban alĺı para celebrar la fiesta
de Pascua y no queŕıan perderse el espectáculo. Los condenados a muerte eran expulsados de la ciudad
santa, siempre moŕıan fuera de Jerusalén y del templo, lejos de los hombres y de Dios. Nosotros, sin
embargo, hemos sido convocados, bien de mañana, por el clamor de la trompeta, a venir de todos los
barrios y calles al corazón más público de nuestra ciudad, a esta plaza mayor que nos reúne a todos
cada Viernes Santo. Hemos acompañado también a la comitiva de condenados tallados hermosamente
en estas imágenes multiseculares y no ha faltado tampoco la multitud de cofrades y turistas en el desfile.

Aquellos contemporáneos de Jesús ignoraban la identidad del Nazareno y la trascendencia de aquél
trágico acontecimiento. Nosotros, conscientes del misterio acontecido, meditamos paso a paso el signi-
ficado de cada uno de los detalles para comprender mejor el ejemplo de Jesús.

Aquellos no teńıan ningún interés en escuchar las últimas voluntades de un ajusticiado entre el polvo
de la muerte y el ruido del tumulto; nosotros venimos dispuestos a meditar su mensaje y ejemplo para
comprender mejor nuestra vida de fe.

Alĺı estaban también presentes las autoridades poĺıticas y religiosas, los forasteros y soldados, el
pueblo en masa, frente al Crucificado, como lo estamos nosotros esta misma mañana en Valladolid.
Pero no presenciamos un acto cruento como el de entonces, no es un espectáculo de entretenimiento ni
siquiera cultural, a pesar del valor art́ıstico de las hermosas tallas, no es un acto meramente social de la
Semana Santa vallisoletana. Es un acto de fe, hermanos.

Cada año se nos convoca aqúı, en esta plaza de ciudad, para hacer memorial público de la Pasión
del Señor. Para los cristianos no es un viernes cualquiera, es Viernes Santo, porque santo es el misterio
que celebramos: la muerte de nuestro Redentor; Viernes de la Cruz, porque la cruz será el instrumento
de su tortura y glorificación; Viernes primordial —como afirma la tradición armenia—, porque Jesús es
el Primero que al pasar por el sufrimiento de la muerte experimenta la Luz primordial, la vida de la
resurrección, que ya no muere más.

Cada año, hermanos, al recordar los hechos de la Pasión y muerte del Señor reviven en esta plaza los
acontecimientos salvadores de aquel Viernes único. Se hacen contemporáneos nuestros aquellos mismos
personajes evangélicos que presenciaron y compartieron el momento extremo de su vida. Y escuchamos
también sus mismas palabras, las de siempre, las que se hacen nuevas y únicas cada año, porque nosotros
y el mundo siempre somos diferentes.



Hoy, Viernes de la Cruz, estamos de nuevo en la Jerusalén de entonces. Queridos cofrades, turistas y
autoridades; queridos enfermos y ancianos, aquellos que os hacéis presentes por la radio o la televisión;
queridos religiosos y laicos, presb́ıteros y diáconos; querido Pastor y Obispo de esta Iglesia de Valladolid;
somos invitados a contemplar a Jesús en esta hora crucial de su historia y de la historia, y aprender su
ejemplo. Al contemplar al Cristo clavado en la cruz, me he preguntado muchas veces ¿cuál seŕıa la escena
ante los ojos del Crucificado? ¿Cuál seŕıa el espectáculo horrible que viera desde la cruz? Contemplemos
lo que Él contempló desde lo alto del madero.

Somos invitados a escuchar a Jesús en su coloquio último con el Padre y los hombres y recordar su
testamento. ¿Cuál fue la respuesta humana en aquellos trágicos momentos?, ¿cuáles fueron las últimas
palabras que escuchó de los hombres antes de morir? Escuchemos lo que Él escuchó desde lo alto de la
cruz.

Somos invitados a revivir en nosotros los mismos sentimientos de Cristo en la hora de la verdad, de
la máxima verdad de la vida; cuando ya no hay tiempo para las apariencias e hipocreśıas; cuando ya
no importa la gente ni la imagen ni el quedar bien ni el qué dirán; cuando uno se enfrenta al final y
a la verdad de śı mismo, y ya no hay más posibilidades de vida. Esta es la hora última de Cristo, del
sufrimiento y del amor extremos, cuando se hizo tiniebla incluso en el corazón mismo del mediod́ıa. Era
la hora sexta.

1. Padre, perdónales, porque no saben lo que hacen

≪Y cuando llegaron al lugar llamado La Calavera, lo crucificaron alĺı, a él y a los malhechores, uno a
la derecha y otro a la izquierda. Jesús dećıa: Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen... El pueblo
estaba mirando; las autoridades le haćıan muecas diciendo: ”A otros ha salvado; que se salve a śı mismo, si
él es el Meśıas de Dios, el Elegido”. Se burlaban de él también los soldados, ofreciéndole vinagre y diciendo:
”Si eres tú el rey de los jud́ıos, sálvate a ti mismo”≫ (Lc 23,33-37).

≪Los sumos sacerdotes con los letrados y los senadores se burlaban también diciendo: A otros ha salvado
y él no se puede salvar. ¿No es el Rey de Israel? Que baje ahora de la cruz y le creeremos. ¿No ha confiado
en Dios? Si tanto lo quiere Dios, que lo libre ahora. ¿No dećıa que era el Hijo de Dios?≫ (Mt 27,41-43).

≪Baje ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos≫ (Mc 15,32).

El pueblo ya hab́ıa hablado; ahora observa indiferente lo que está ocurriendo y asiste a una diversión
acostumbrada. Algunos que pasaban por alĺı le insultaban y, meneando la cabeza, dećıan... ≪¡sálvate a ti
mismo, si eres Hijo de Dios, y baja de la cruz!≫ (Mt 27,39-40). Blasfemias, burlas e injurias contra el con-
denado. Es la reacción de la muchedumbre, que grita instigada por los jefes, v́ıctima de la manipulación.
Gritan porque gritan los demás y como gritan los demás. El pueblo, ayer y hoy, puede ser v́ıctima de la
mentalidad dominante, de la opinión pública, determinada por los poderosos. Prefieren el éxito propio
a la verdad. De esta forma, el miedo y la cobard́ıa han sofocado la voz de la conciencia; la reputación
social pisotea la justicia; y el inocente es maltratado, condenado y asesinado.

Las autoridades jud́ıas (sumos sacerdotes, escribas, ancianos) alĺı presentes también se burlan de
Jesús. ≪¡Si es el Meśıas de Dios... que le salve ahora; si a otros salvó...que baje ahora de la cruz y creeremos
en él!≫ Es la actitud de los prepotentes frente al humillado; la burla de los arrogantes ante el débil
indefenso; la gloria de los vencedores que anśıan el poder por encima de las v́ıctimas. Se ŕıen de Jesús.
Se burlan de quien está sufriendo. Su actitud es un insulto no sólo a la justicia; más aún, a la dignidad
humana. La irońıa de sus palabras y gestos es la perversión de una tarea al servicio del bien común.
Defend́ıan a Dios de un blasfemo, matando injustamente a un hombre inocente. Se burlan del médico
que ayudó a otros y no puede ayudarse a śı mismo (Mt 27,42); del que confió en Dios y ahora no sale
en su defensa.

Los soldados romanos también se burlan, insultan y torturan a Jesús: ≪si tú eres el rey de los jud́ıos...
sálvate a ti mismo≫. Después del ajetreo nocturno, hab́ıan considerado una merecida diversión golpear y
abofetear a Jesús en el cuartel romano. Se limitan al cumplimiento mecánico de la condena: crucificar a
tres malhechores con la cruel rutina de los matarifes. Su ambicioso egóısmo les lleva incluso a rivalizar



por las rid́ıculas ropas de los ajusticiados. Refleja la sinrazón errada de los verdugos a sueldo, la crueldad
absurda de los criminales, que se divierten con el dolor de los demás.

Por tanto, el pueblo ŕıe y calla, con la ignorancia del que ha sido manipulado. Las autoridades jud́ıas
ŕıen y desaf́ıan a un blasfemo idólatra, con la satisfacción del que ha vencido. Los soldados romanos ŕıen
y ejecutan a un rebelde, con la conciencia del deber cumplido. Todos se ŕıen. Todos le echan en cara su
doctrina, dudan de su mesianidad: ≪Si eres el Hijo de Dios, que te salve ahora≫ (Sal 22,8-9). Todos exigen
pruebas evidentes y signos visibles del extraordinario poder que tuvo con otros: ≪Baja de la cruz≫. En
este preciso momento: ≪ahora≫. Si eres capaz de hacerlo, creeremos en ti.

¿Cuál fue la actitud de Jesús? Conmueve su silencio ante las acusaciones. No entra en la provocación
violenta de sus amenazadores, porque sabe que la agresividad aumenta la violencia. Su silencio es la
respuesta al odio. Indefenso ante el despiadado sarcasmo humano y humillado por las burlas, no baja
de la cruz; quiere entregar su vida al Padre para la salvación de todos. Es el misterio del Jesús sufriente
y mudo ante el misterio del mal y de la muerte.

Él, que desde el inicio de su ministerio público hab́ıa enseñado a sus disćıpulos: ≪Sed compasivos con
todos y perdonad≫ (Lc 6,36-37).

Él, que a la pregunta de Pedro: ≪¿cuántas veces tengo que perdonar las ofensas que me haga mi her-
mano? ¿Hasta siete veces?≫ (Mt 18,21-22), le hab́ıa respondido: ¡siempre!.

Él, que nos enseñó a orar: ≪perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que
nos ofenden≫ (Mt 6,12).

Él, que aconsejaba: ≪Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persigan≫ (Mt 5,44).

Él, que salva la vida de la mujer adúltera a punto de ser lapidada y la perdona (Jn 8,11), como a
tantos otros pecadores y enfermos... Ahora, perdona, disculpa y ora por sus torturadores. No se deja
llevar por la venganza ni grita contra sus adversarios. Simplemente perdona. El perdón es su respuesta
al látigo, la mofa y el verdugo. Disculpa, incluso, a sus ejecutores: ≪no saben lo que hacen≫. Y ora e
intercede por ellos ante el Padre (Is 53,12): ≪al ser insultado, no respond́ıa con insultos; al padecer, no
amenazaba, sino que se pońıa en manos de Aquel que juzga con justicia≫ (1P 2,23).

Es la actitud de Cristo, y ha de ser la actitud de los cristianos. Bien sabemos todos que no es fácil.
Cuando condenamos a quien nos condena; cuando juzgamos a quien nos juzga; cuando perdonamos y
no olvidamos...no perdonamos. Seguimos con la antigua ley del talión (ojo por ojo, diente por diente...)
que equiparaba el castigo al daño producido (Ex 21,25). Cristo perdonó porque tuvo compasión; y el
cristiano perdona como Cristo. Este es el mensaje de la cruz, que no es lugar de amenaza, venganza o
condenación, sino de compasión y misericordia siempre y con todos (Mt 18,21; Gn 4,24).

Oración:

Señor Jesús, / ¿por qué nos cuesta tanto perdonar? / ¿por qué nos cuesta tanto querer? / Desde la
cruz hablas de perdón / a una cultura que busca la prepotencia, la competitividad y el ser los primeros;
/ desde la cruz das ejemplo de perdón / a familias marcadas por la división, la ruptura y el no hablarse;
/ desde la cruz perdonas / a quien se burla, desprecia y tortura. / Nuestra sociedad no entiende de
perdón; / es signo de debilidad contracultural; / de humillación en la que se pierde la razón. / Y sin
embargo, al contemplarte, / comprendemos que / quien mira al Crucificado es libre; / quien mira al
Crucificado no tiene miedo; / quien mira al Crucificado perdona.

2. Hoy estarás conmigo en el Paráıso

≪Uno de los malhechores crucificados lo insultaba diciendo: ”¿No eres tú el Meśıas? Sálvate a ti mismo
y a nosotros”. Pero el otro le increpaba: ”¿Ni siquiera temes tú a Dios, estando en el mismo suplicio? Y lo
nuestro es justo, porque recibimos el pago de lo que hicimos; en cambio, éste no ha faltado en nada”. Y
dećıa: ”Jesús, acuérdate de mı́ cuando llegues a tu Reino”. Jesús le respondió: ”Te lo aseguro, hoy estarás
conmigo en el paráıso”≫ (Lc 23,39-43).



Junto a la cruz de Jesús crucificaron a dos delincuentes, uno a cada lado. Jesús era para ellos un mal-
hechor más. Los tres compart́ıan el mismo suplicio al final de su vida. Sin embargo, el relato evangélico
describe una hermosa página de aceptación y rechazo, de libertad humana y misericordia divina.

La tradición popular fijó el nombre de Gestas para el mal ladrón. Aparece como un hombre impetuoso
que, influenciado tal vez por los gritos de la gente y la angustia de estar sujeto al tormento de los
criminales, insulta a Jesús. Se dirige a Él y le propone su última tentación: ser un Cristo de poder y
gloria, de signos milagrosos que liberen del suplicio mortal a la vista de todos. Al mirar a Jesús, no ve
más que un rostro maltratado y marcado por el dolor, lleno de sangre y heridas, como el suyo.

El otro bandido, distinguido popularmente con el nombre de Dimas, también mira a Jesús. Después
de ver caras de ira y odio hacia él, encuentra la mirada comprensiva y misericordiosa del inocente
injustamente condenado. Entonces, con valent́ıa y humildad, reconoce su propia verdad, asume en el
trance de muerte su equivocación y fracaso. Es entonces cuando recrimina y corrige la actitud altiva de
su compañero: ≪¿Es que no temes a Dios?≫ Es entonces cuando se dirige a Jesús con el t́ıtulo poĺıtico de
Rey, motivo de su condena señalado en el letrero de la cruz, y suplica su salvación. Paralizado por los
clavos de la muerte, el buen ladrón arrepentido conserva su última libertad, la de la fe. Ha presentido
que el Reino de Dios ha llegado para él, es Jesús; ha experimentado la presencia del Dios de la Vida en
el suplicio mismo de la muerte; ha suplicado perdón y goza ya de la misericordia divina.

En estos dos personajes advertimos dos reacciones contrarias ante el mismo espectáculo y la misma
persona; dos actitudes diversas fruto del misterio de la libertad humana. ¡Este es el hombre! Nuestro
destino se compendia en el destino de los dos malhechores: uno blasfema contra Dios y el otro cree; uno
se retuerce en su propia rebelión interna, el otro conf́ıa. Ellos, no sólo son ellos, son nosotros.

Pero, ¿cuál fue la reacción de Jesús ante ellos? Silencio ante la provocación de uno; aceptación de
la súplica del otro; misericordia para ambos. Jesús no responde al desaf́ıo airado del mal ladrón que
exiǵıa la liberación milagrosa de los condenados. Reta a Jesús como última posibilidad para librarse del
suplicio mortal. Pero es inútil. Jesús no responde ni a sus insultos ni a su provocación.

Śı responde a la súplica sentida del buen ladrón. Y sorprende la contundencia de su respuesta:
≪Hoy mismo estarás conmigo en el paráıso≫. Es evidente la inminencia de su muerte. El hoy expresa
la inmediatez y la gratuidad de la salvación. Hoy, en tu último instante, hermano ladrón, te llega la
salvación. No importa el momento, estarás conmigo. Eso es el paráıso: estar con Dios, estar en Dios. A
veces, el término paráıso nos suena a felicidad perdida y añorada, a promesas ofrecidas por ideoloǵıas de
todo tipo, que siempre fracasaron. No, hermanos, no hay paráısos poĺıticos, ni económicos, ni tuŕısticos...
Todos son paráısos virtuales de plástico y ficción. Jesús promete un paráıso a quien pasa por la cruz, a
quien asume con fe y humildad la fragilidad de la vida y la verdad de la propia existencia. Por eso, la
cruz, instrumento de tortura y lugar de sufrimiento, es puerta del paráıso y promesa de salvación. La
respuesta de Jesús al buen ladrón es aliento de vida en el momento último de la muerte. Es vida prometida
al pecador arrepentido.

Esto es lo que hab́ıa enseñado a sus disćıpulos durante su vida pública: ≪no he venido a condenar, sino
a salvar lo que estaba perdido; no necesitan médico los sanos, sino los enfermos≫ (Lc 19,10; Mc 2,17). Aśı lo
hizo él, cuando fue a Jericó y encontró a Zaqueo, jefe de publicanos y rico (Lc 19,1-10). Como publicano
hab́ıa pactado con el invasor romano, hab́ıa traicionado a su pueblo jud́ıo, y se estaba lucrando con los
impuestos que cobraba injustamente. Era odiado por todos. Sin embargo, en medio de aquella curiosa
multitud, Jesús se dirige precisamente a él y se autoinvita a comer en su casa. Zaqueo lloró de alegŕıa.
Alguien le miraba sin resentimiento y le trataba con amor. Los demás murmuraban contra Jesús: ≪Ha
ido a hospedarse a casa de un pecador≫. Śı, hermanos, Jesús se relacionaba con los pecadores, miraba
con compasión a los que todos odiaban, transmitió misericordia a quien no la teńıa. Por eso, Zaqueo
descubre su verdad, reconoce su engaño y reacciona con amor multiplicado: ≪Señor, daré la mitad de
mis bienes a los pobres; y si defraudé a alguien, le devolveré cuatro veces más≫. Y Jesús afirmó entonces lo
mismo que afirma ahora en la cruz: ≪Hoy ha llegado la salvación a esta casa...≫

Hermanos, la misericordia con los otros hace milagros. El ejemplo de Jesús nos insta en esta mañana
santa a practicar la compasión; a buscar el arrepentimiento; a primar la misericordia.

Oración:



Señor Jesús, / Rey sin reino, / incluso en el momento último de la cruz / constatas la ambigüedad del
corazón humano. / Unos te insultan y desprecian; / otros te encuentran y confiesan. / Unos te ignoran;
otros te anuncian. / Unos te siguen; otros te persiguen. / Y a todos diriges tu mirada de compasión, / tu
palabra de misericordia, / tu promesa de salvación.

Señor Jesús, / acuérdate de mı́, cuando me encierre en mi egóısmo; / acuérdate de nosotros, cuando
nos cerremos al perdón; / acuérdate de aquellos que cierran los ojos / para ignorarte y borrarte de la
historia. / Acuérdate de todos, cuando llegues a tu Reino.

3. Mujer, ah́ı tienes a tu hijo... Hijo, ah́ı tienes a tu Madre

≪Junto a la cruz de Jesús estaban su madre, la hermana de su madre, Maŕıa, la de Cleofás, y Maŕıa la
Magdalena. Jesús, al ver a su madre y cerca al disćıpulo que tanto queŕıa, dijo a su madre: ”Mujer, ah́ı tienes
a tu hijo”. Luego dijo al disćıpulo: ”Ah́ı tienes a tu madre”. Y desde aquella hora, el disćıpulo la recibió en
su casa≫ (Jn 19,25-27).

Después de entregarse a śı mismo, Jesús entrega lo más querido, el único amor que le queda, se
despoja de lo más ı́ntimo de su corazón: la madre y los amigos, su verdadera familia de sangre y de
fe. Junto a la cruz están Maŕıa, su Madre, y Juan, el Disćıpulo Amigo. Mira a la Madre para entregar al
Disćıpulo, y mira al Disćıpulo para entregar a la Madre. Son confiados mutuamente. Y establece entre
los tres una ı́ntima comunión que nos hace a todos hermanos en el Hijo e hijos en la Madre.

En el colmo del sufrimiento, Jesús encuentra la mirada de su madre Maŕıa. Es una mirada de común
e indecible dolor y aliento. Hab́ıa desaparecido de todo protagonismo durante su misión pública, pero
le ha seguido muy de cerca hasta la cruz. Ahora asiste impotente a la tortura del hijo de sus entrañas,
ve al pueblo burlarse de él, sus ropas sorteadas para otro, clavado a una cruz cual criminal... desnudo y
desangrado. ¡Ahora entiende la hondura de las palabras profetizadas sobre ella por el anciano Simeón!
≪Una espada te traspasará el alma≫ (Lc 2,35). Maŕıa se siente traspasada por la espada de dolor anun-
ciada en su juventud. ¡Qué bien lo ha captado el pueblo cristiano en su devoción a la Madre dolorosa,
Virgen de las angustias, Señora de la piedad!

Pero Maŕıa no huye como los demás. No tiene miedo como los demás. Ahora entiende las palabras
del ángel en la Anunciación: ≪No temas, Maŕıa≫ (Lc 1,30). Ahora comprende las consecuencias de su
fiat, del ≪hágase como has dicho≫ (Lc 1,38). Pero permanece fiel y dolorida, gimiendo y llorando junto a
la cruz de su hijo. Permanece junto a la cruz con el valor de la madre, con la fidelidad de la madre, con
la fe de la madre. ≪Bendita tú que has créıdo≫ (Lc 1,45). Al igual que creyó en el momento incréıble de
su gozosa maternidad, cree ahora en el momento de la mayor humillación de su hijo. Precisamente por
ser Madre fiel y creyente, Jesús le entrega a Juan, y en Juan a todos sus disćıpulos.

Al escuchar las palabras ≪ah́ı tienes a tu madre≫, el corazón de Maŕıa se inunda de dolor, porque
presiente la inminente separación mortal del hijo. Pero al escuchar las palabras ≪ah́ı tienes a tu hijo≫, su
corazón se inunda de inmensa ternura por el amor que revela una nueva maternidad. La que es llamada
mujer ahora es proclamada madre. El disćıpulo del Hijo se convierte en hijo de la misma Madre. Bajo la
cruz de Jesús, Maŕıa se convierte en Madre de la Iglesia. Alĺı donde muere el Hijo nacen innumerables
hijos, y en el lugar de la muerte —La Calavera—, brota un manantial de vida, nace la Iglesia.

Maŕıa es lo primero que ven los ojos de Jesús al nacer en Belén; y lo último que ve antes de cerrar
sus ojos en el Gólgota. Su madre, Maŕıa, fue la primera y la última...

Juan es el único disćıpulo que permanece fiel hasta el final. Comparte el sufrimiento de la madre y
obedece el mandato del Maestro. Acoge a Maŕıa, no sólo en su casa, sino también en su amor; un amor
que acompaña y consuela.

En Juan contemplamos al disćıpulo de todos los tiempos que acoge siempre. ¿Qué decir, hermanos,
de los miles de personas que huyen de su tierra y vagan por el mundo sin dignidad ni identidad? ¿Qué
decir, hermanos, de los miles de refugiados recluidos en nuevos y anónimos campos de concentración
tratados como no-personas? ¿Qué decir, hermanos, de las personas que mueren solas en los barrios



populosos de la gran ciudad occidental? ¿Qué decir, hermanos, de las mujeres obligadas a prostituirse
por las mafias reconocidas, o los niños esclavos condenados de por vida a producir? No es demagogia,
hermanos. Son personas. Son hermanos. Son hijos. De nada sirve compadecer con palabras y sentimien-
tos los sufrimientos de este mundo, si nuestra vida continúa insensible al dolor de los demás. Juan nos
muestra un amor que socorre y consuela.

En Maŕıa contemplamos la fidelidad del amor en los momentos duros de dolor y sufrimiento; el
consuelo silencioso de la madre cuando ya nadie sabe qué decir; la presencia materna al lado de la cruz
de innumerables hijos, que son crucificados de modos diversos en cualquier rincón del mundo. En Maŕıa
contemplamos el dolor de las madres que lloran a un hijo humillado, herido, desaparecido o asesinado.
Maŕıa nos muestra un amor que sabe compartir el sufrimiento.

Y en ambos, contemplamos el amor y la fidelidad de la débil Iglesia representada en ellos, que
escucha la Palabra de su Señor. La Madre y el Disćıpulo Amigo nos muestran el amor universal que ama
a todos, que sufre con todos, que acoge a todos.

Oración:

Señor Jesús, / cuando viene el dolor y el sufrimiento / que hunde en la amargura y la tristeza, /
quisiera estar junto a esa cruz como Maŕıa, / Madre de los dolores.

Cuando asaltan las dudas y el desánimo, / y la fe oscurecida todo lo derrumba, / quisiera estar en
pie como Maŕıa, / Madre de los creyentes.

Cuando viene la soledad y el desamparo / en los que nadie se siente acompañado, / quisiera esperar
junto a la cruz como Maŕıa, / Madre de la Iglesia.

4. Dios mı́o, Dios mı́o, ¿por qué me has abandonado?

≪Hacia la hora nona, Jesús gritó: ”¡Eĺı, Eĺı, lamá sabactańı!”. Es decir: ”Dios mı́o, Dios mı́o, ¿por qué me
has abandonado?”. Al óırlo algunos de los que estaban por alĺı dijeron: ”A Eĺıas llama éste”. Uno de ellos fue
corriendo; en seguida cogió una esponja empapada en vinagre y, sujetándola en una caña, le dio de beber.
Los demás dećıan: ”Deja, a ver si viene Eĺıas a salvarlo”≫ (Mt 27,45-49)

Si en algo se distingue el ministerio público de Jesús es porque revela el amor preferencial de Dios a
los más pobres e indefensos, a los enfermos y marginados, a los pecadores y abandonados. ≪Venid a mı́
todos los que estáis cansados y agobiados y yo os aliviaré≫ (Mt 11,28). Jesús se presenta como el consuelo
de Dios para quien no lo encuentra en esta tierra. Él mismo cuida y acompaña a sus disćıpulos y amigos,
incluso en las circunstancias más adversas. Calma su desconcierto en la temible tempestad del lago
(Mc 4,35-41), acompaña y llora con Marta y Maŕıa la muerte de Lázaro (Jn 11,1-44), se compadece
de la muchedumbre desorientada que lo sigue (Mt 9,35-36)... Y sin embargo, ahora, cuando más lo
necesita, cuando se consume clavado en el madero de la cruz, el que no abandonaba a los suyos se
siente abandonado de todos.

Jesús experimenta el abandono de su pueblo. Antes le hab́ıa buscado para aclamarlo como Rey, le
hab́ıa recibido exultante y curioso en Jerusalén... Ahora lo expulsa de la ciudad santa al lugar de la
vergüenza. Fuera de la viña de Israel, fuera de la sociedad poĺıticamente correcta, fuera de la creación
de Dios. Desechado del reino de los poderosos y expulsado al basurero de los criminales. Colgado en
una cruz, sujeto por los clavos, desnudo ante la gente, expuesto a la deshonra. Jesús es herido por la
tortura f́ısica de su cuerpo y ofendido en su dignidad. Ser desnudado en público significaba no ser ya
nadie. Ser ajusticiado en cruz supońıa maldición de Dios, tal como enseñaba la ley jud́ıa: ≪Maldito todo
aquel que cuelgue de un madero≫ (Dt 21,23). El pueblo abandona a Jesús. Pueblo mı́o, ¿por qué me has
abandonado?

Jesús experimenta el abandono de sus disćıpulos. Se fiaba de ellos porque los amaba. Eran su fa-
milia... pero le dejan solo. Le seguirán de lejos, perdidos y asustados; marcados por la infidelidad y
la cobard́ıa. La pasión de Jesús es amistad traicionada. Ya en el momento de su agońıa en Getsemańı,
mientras todos dormı́an, Judas, el único despierto, ultima la traición. El beso de amor se transforma en



signo de odio. ≪Amigo, ¿con un beso entregas al Hijo de Dios?≫ (Mt 26,50; Lc 22,48). Es el auténtico
traidor, que inicia la cadena de entregas hasta el nefasto desenlace del disćıpulo y del Maestro, de Judas
y Jesús. La perdición de Judas fue la avaricia, el ansia de poder y la ambición de dinero, la complicidad
con los poderosos y la prepotencia reinante en el corazón de todo hombre, que desde el inicio de la
historia se llama egóısmo. Judas fue vulnerable al dinero y la traición. Judas, amigo mı́o, ¿por qué me
has abandonado?

Pedro tampoco está. Es v́ıctima de su propia presunción. Se cree fuerte, y es débil; se cree seguro,
y va a fallar; se cree único, y es como todos. Jesús presiente la debilidad del más fuerte, pero Pedro
está seguro de seguirle hasta el final. Cuando en el camino nocturno de casa en casa y de juicio en
juicio, Pedro encuentre la mirada de Jesús y entre en śı mismo, descubrirá su negación traidora y llorará
amargamente. Lágrimas de humildad para ahogar su orgullo. Lágrimas más por śı mismo que por el
Señor. Jesús es v́ıctima del miedo paralizante del que se quiere sólo a śı mismo, de la cobard́ıa de
quienes no quieren exponerse al juicio de los demás, del temor de aquellos que viven de la opinión
engañosa e hipócrita de la gente. Pedro, ¿tú también? ¿por qué me has abandonado?

Jesús experimenta también el abandono de la justicia. Pilato gobierna sin otra verdad que su poder.
Sabe que ese condenado es inocente. Su corazón está dividido y sometido a enorme presión poĺıtica que
obliga a pronunciar sentencia. Pero prefiere su posición social al derecho. Halaga a la muchedumbre para
canalizar su ansia de poder y ambición. Sigue la cruel sabiduŕıa de los dominadores que entregan chivos
expiatorios a las masas. Pilato, representante del poder, juez injusto, ¿por qué me has abandonado?

En esta extrema desolación, Jesús se dirige al Padre y grita el dolor de su abandono: Dios mı́o, ¿por
qué? ¿Por qué me has abandonado? ¿Por qué soy entregado al horror de la muerte? ¿Por qué te siento
ausente ahora? ¿Por qué? Es grito de queja y angustia, no desesperación. Jesús experimenta el silencio
del Padre. Con esta lamentación del salmo 21, Jesús asume en śı el Israel sufriente, la humanidad que
padece el desgarro del sufrimiento y el drama de la oscuridad de Dios. Es un diálogo ı́ntimo entre Dios y
Dios, entre Padre eterno e Hijo Encarnado. ≪No me deseches, no me abandones, Dios de mi salvación≫ (Sal
26,9). Pero, en la cruz, Jesús manifiesta la fidelidad a un Dios que parece ausente e indiferente a nuestro
dolor; que ama silencioso en el sufrimiento; que no se defiende en su respeto infinito al hombre.

Jesús experimenta el desprecio de su pueblo, la traición del hermano, el abandono de sus disćıpulos,
la cobard́ıa del gobernador, la crueldad de los soldados y hasta el silencio de Dios. Es la misma experien-
cia de muchos otros disćıpulos suyos que continúan gritando: Dios mı́o, ¿por qué nos has abandonado?
Y la respuesta está en Jesucristo. Permaneció en la cruz confiando en Dios. La fe nos salvará.

Oración:

Señor Jesús, / el abandonado de los abandonados.

¿Por qué, a veces, quien más reivindica palabras de tolerancia / se muestra como el más intolerante
con todos?

¿Por qué, a veces, quien más sonŕıe triunfante en sus negocios / es quien se siente más desdichado?

¿Por qué, a veces, personas sencillas que socialmente no cuentan / son las personas más queridas y
amadas por los demás?

Señor, en cada mirada siento tu presencia y tu dolor.

5. Tengo sed

≪Después de esto, sabiendo Jesús que todo hab́ıa llegado a su término, para que se cumpliera la Escritura
dijo: ”Tengo sed”. Hab́ıa alĺı un jarro lleno de vinagre. Y, sujetando una esponja empapada en vinagre a una
caña de hisopo, se la acercaron a la boca≫ (Jn 19,28-29).

Las mujeres soĺıan llevar a los condenados vino mezclado con mirra para aliviar sus sufrimientos.
Pero Jesús no bebió el calmante (Mc 15,23). Quiso asumir conscientemente todo el dolor de la cruci-
fixión. Hasta ahora no se hab́ıa quejado de su tortura f́ısica, sólo manifiesta su sed. Es comprensible



por la pérdida de sangre. Pero, ¿no es extraño que en medio de tanto dolor y necesidad sólo manifieste
su sequedad? En el abandono más absoluto, Jesús experimenta la debilidad de sus fuerzas f́ısicas, el
agotamiento de su cuerpo, la radical fragilidad humana. ≪Tengo sed≫.

Es la misma súplica que expresó al inicio de su misión a la mujer samaritana (Jn 4,1-42). Pasa por
la región de Samaŕıa hacia su tierra de Galilea. Está fatigado por el camino y el calor del mediod́ıa, se
sienta junto al pozo de Jacob y alĺı encuentra a la samaritana. Sin conocerla, suplica: ≪Dame de beber≫.
Y aquella mujer se extraña y sorprende. ¿Tú, hombre jud́ıo, me pides de beber a mı́, mujer samaritana?
Pero... si los jud́ıos odian a muerte a los samaritanos; pero... si entre nosotros ningún hombre suplica
a una mujer... Y se establece un diálogo insólito entre ambos, al mismo nivel de respeto y verdad. La
mujer da a beber a Jesús un agua que calma momentáneamente la sed; y Jesús promete un agua viva
que calma la sed para siempre. Hablaba del don del Esṕıritu, que se convertirá en el cristiano en un
manantial interior de gracia y vida. Y la mujer creyó en él; y habló de él a todos sus paisanos; y muchos
desde entonces siguieron a Jesús.

Ahora, al final de su vida, vuelve a manifestar su sed y pide de beber a los alĺı presentes. Tiene sed
porque le falta la vida. Para continuar la burla, un soldado empapó una esponja en la bebida ácida que
usaban los romanos y le ofreció de beber. Agua de muerte al que prometió agua viva.

Es inevitable establecer una comparación entre ambos momentos y personajes. Jesús manifiesta úni-
camente su sed al comienzo de su misión a una mujer samaritana y al final de su vida a un soldado
romano. ¡Qué casualidad! Ambos extranjeros e impuros, es decir, odiados por el pueblo jud́ıo y conside-
rados malditos de Dios; ella, mujer de cinco maridos, y él, hombre con las manos manchadas de sangre.
Precisamente a ellos es a quien manifiesta su sed y pide de beber. Jesús muestra con este signo su deseo
de comunión con los considerados malditos y excluidos del pueblo elegido. Entonces... ¿de qué tiene
sed Jesús?

Sed de comunión con los no amados, sean ricos o pobres, hombres o mujeres, jóvenes o ancianos.
≪Tuve sed y me disteis de beber... ¿Cuándo te vimos sediento y te dimos de beber?. Cuanto hicisteis a uno de
estos mis hermanos más pequeños, a mi me lo hicisteis?≫ (Mt 25,35-40) Si algún d́ıa cayeras en desgracia
y quienes te rodean ahora huyeran de ti y te menospreciaran, ¿te gustaŕıa sentirte acogido y amado?
Hermano, busca ser comunión con todos.

Sed de justicia para todo tipo de v́ıctima inocente. El misterio de la cruz de Cristo se prolonga en el
dolor de quien es injustamente utilizado o rechazado; sediento de ser tratado como persona humana.
La cruz de Cristo pervive en el sufrimiento de pueblos sometidos a la llamada limpieza étnica y comu-
nidades cristianas flageladas por la persecución estatal. ¿Imagináis que un d́ıa nosotros, los satisfechos
del Norte, pidiéramos agua a los famélicos del Sur y que éstos levantaran muros de insolidaridad ante
nosotros y tuviéramos que calmar nuestra sed con las aguas mortales del océano? Hermano, busca ser
justo donde estás.

Sed de vida en una cultura de muerte. ≪Al que tenga sed, yo le daré del manantial del agua de la
vida≫ (Ap 21,6). Quien sigue a Cristo, cree en un Dios de vivos, no de muertos. Quien conoce a Cristo
respeta la vida, que procede de Dios y es sagrada. Quien cree en Cristo da la vida para dar vida a los
demás. Para el cristiano Dios es amor. Y si el hombre está hecho a imagen y semejanza de Dios, el hombre
es amor. Esa es su esencia. No deja de existir cuando muere, sino cuando deja de amar. Hermano, ama
la vida de los demás.

Sed de fe y amor en la sociedad del bienestar. ≪Si alguno tiene sed, que venga a mı́...; el que cree... de
su seno correrán ŕıos de agua viva≫ (Jn 7,37-38) El hombre presuntuoso de occidente, cansado de creer,
ya no cree en nada y desconf́ıa de todas las religiones. Puede prescindir de todas ellas. Su autosuficiencia
pretende vivir sin Dios y considera la fe expresión de debilidad cultural. Se impone la indiferencia. Pero
este nuevo paganismo tiene un peligro: olvidándose definitivamente de Dios se ha desentendido de los
hombres. Y hemos sido esclavizados por el poder de las ideoloǵıas, entretejidas de mentiras y falsas
promesas, en las que el ser humano no es más que un voto o una mercanćıa que se compra o se vende.
Hermano, vuelve a Dios.

El Cristo sediento de la cruz manifiesta a la humanidad contemporánea que la única respuesta a su
sed se encuentra en el misterio de la Cruz vivificante.



Oración:

Señor Jesús,

Tu sed manifiesta la indigente debilidad del ser humano. / Tengo sed de vida.

Tu sed recuerda la necesaria ayuda de los otros. / Tengo sed de comunión.

Tu sed revela que Dios suplica al hombre el śı de su amor. / Tengo sed de fidelidad.

≪Dichosos los que tengan sed... porque quedarán saciados≫ (Mt 5,8).

6. Todo está cumplido

≪Vinieron las tinieblas sobre toda la región, hasta la media tarde; porque se oscureció el sol≫ (Lc 23,44)

≪Cuando tomó Jesús el vinagre, dijo: Todo está cumplido≫ (Jn 19,30).

Jesús no es v́ıctima de un acto terrorista, nadie le quita la vida; sino que Él la entrega voluntariamente
por amor. Aśı lo anticipa él repetidas veces a sus disćıpulos antes de su pasión: ≪Por eso me ama el Padre,
porque doy mi vida... Nadie me la quita; yo la doy voluntariamente... esa es la orden que he recibido de mi
Padre≫ (Jn 10,17-18). Su vida se comprende como el cumplimiento obediente de la misión encomendada
por Dios Padre. Y, ¿cuál es esa misión? ¡Qué bien lo sintetiza el apóstol san Pablo en el hermoso himno
de la Carta a los cristianos de la ciudad griega de Filipos! (Flp 2,6-11):

Jesús, siendo Dios y gozando del eterno amor del Padre, se despojó de su rango, se rebajó, pasando por
un hombre cualquiera como nosotros. Más aún, quiso asumir la condición de siervo, el último lugar, para
que nadie pudiera sentirse menospreciado por debajo de Él. Y como hombre experimentó el dolor del
sufrimiento y de la muerte. Más aún, experimentó una muerte ignominiosa, la más cruel y despreciable
de entonces, la reservada a los criminales, para asumir en śı todo el dolor de los hombres y crucificar en
él nuestras cruces. Precisamente por esta obra y actitud Dios Padre lo levantó, lo resucitó, lo glorificó y
lo ha constituido Kyrios, Señor de todo cuanto existe.

Esto es lo que intentó decirnos a lo largo de su ministerio en sus enseñanzas y signos. Cuando Él se
identifica con la imagen del pastor, quiere comunicarnos que da su vida por nosotros (Jn 10,15). Todos
conocéis de sobra, y algunos habréis vivido en propia carne, lo que es la vida de un pastor. He visto
cómo se consumı́an sus d́ıas y sus años sólo pendiente de acompañar al rebaño y atender a sus ovejas.
No teńıa domingos ni descansos, porque el rebaño necesitaba ser atendido; no pod́ıa hacer viajes, más
que pidiendo ayuda a los demás para que lo sustituyeran; y muchas de sus enfermedades las ha curado
en la soledad de nuestros páramos. Una vida sacrificada y ofrecida. Cuando se quiere dar cuenta, se le
ha pasado la vida traspasando veredas y alternando estaciones. Cristo quiso identificarse al pastor bueno
que da su vida por el rebaño para hablar de su misión entre nosotros. Dar la vida por los demás. ¡Que
mal suena a nuestros óıdos postmodernos!, ¿verdad? Y sin embargo, esta es la clave de la fe cristiana:
amar, amar de verdad, incluso, estando dispuesto a dar la vida por el otro. ≪No hay amor más grande
que dar la vida≫ (Jn 15,13), dice Jesús.

Esto es lo que intentó enseñarnos durante su última Cena (Mt 26,26-29). Al celebrar la normal cena
pascual jud́ıa, presenta una sustancial novedad a los ojos de sus disćıpulos. Al repartir el pan y la copa
de vino, Jesús lo presenta como su Cuerpo entregado y su Sangre derramada. Los disćıpulos no entend́ıan
nada; pero Jesús ya les advierte que lo entenderán más tarde. ¿Cuándo? En el Calvario. Jesús anticipa
en este gesto el sacrificio de su propia entrega culminado en la cruz y constantemente actualizado en
la eucarist́ıa. Pero hubo un gesto más. Nos lo relata el evangelista Juan y ayer tarde lo renovábamos en
nuestras iglesias (Jn 13,2-15). Durante la cena, ≪sabiendo Jesús que hab́ıa llegado la hora de pasar de
este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el extremo≫ (Jn
13,1). ¿Cómo? Se puso a lavar los pies a los disćıpulos. Y, ¿qué importancia tiene eso? En la época de
Jesús este oficio estaba reservado exclusivamente a los esclavos. Jesús se pone, una vez más, en el lugar
de los esclavos y últimos. Pedro no lo puede consentir. ¡Cómo el Maestro y el Señor va a hacer este
servicio indigno! Pero Jesús lo impone como gesto caracteŕıstico de su discipulado. Sólo entonces y por



este motivo acepta Pedro. Después, Jesús vuelve al lugar presidencial de la mesa y como buen maestro
les pregunta si han comprendido la lección. Y concluye: ≪os he dado ejemplo para que vosotros hagáis lo
mismo≫. Celebrar la eucarist́ıa supone estar dispuesto a lavar los pies, como gesto de amor. Ser disćıpulo
de Cristo significa estar dispuesto a entregar la vida, a ser Cuerpo entregado y Sangre derramada para
servir con humildad a los otros.

Ahora, el suplicio de la cruz no es más que la culminación de una vida entregada. Es la consecuencia
lógica de una vida que se ha ido entregando, poco a poco y d́ıa a d́ıa, en sacrificio callado por los
demás. Clavado en la cruz, se despoja totalmente de śı mismo. Humillado en su dignidad interior y
deformado en su apariencia externa. Ya no volverá a ser el mismo. Su rostro ha sido desfigurado, sin
aspecto atrayente ante el que se vuelve la cara para no verlo ((Is 53,4-6).

En este estado, cuando presiente ya la hora fat́ıdica de su muerte, reconoce el final de su misión.
≪Todo está cumplido≫, Padre; tal como Tú mandaste. Ha llegado el fin. Es el grito del que concluye su
vida con la tarea terminada, pese al dolor y sufrimiento inevitables. Es la exclamación del siervo humilde
que ha ofrecido su vida para colaborar con Dios en este plan de amor que tiene para el mundo.

Precisamente en este momento sólo hay silencio y tiniebla en el lugar de la Calavera. Todos los
personajes callan y desaparecen de esta escena evangélica. Ya no se oye el griteŕıo de la gente, que
poco a poco se aleja del lugar. Se presiente la ausencia de todos, excepto de los más ı́ntimos. En pleno
mediod́ıa Jesús grita: Todo está cumplido, Padre; tal como Tú has deseado. Consumatum est.

Oración:

Señor Jesús,

has elegido el camino de la humildad / frente a la farsa social y la soberbia;

has elegido el camino de la entrega / frente al utilitarismo y la avaricia;

has elegido el camino de la verdad / frente a la mentira y la explotación;

has elegido el camino de la cruz / frente al éxito y la frivolidad.

≪El que se ama a śı mismo se pierde≫ (Jn 12,25)

7. Padre, a tus manos encomiendo mi esṕıritu

≪Y Jesús, clamando con voz potente, dijo: ”Padre, a tus manos encomiendo mi esṕıritu”. Y dicho esto,
expiró. El centurión, al ver lo que pasaba, daba gloria a Dios diciendo: ”Realmente este hombre era justo”.
Toda la muchedumbre que hab́ıa acudido a este espectáculo, habiendo visto lo que ocurŕıa, se volv́ıan dándo-
se golpes de pecho. Todos sus conocidos se manteńıan a distancia, y los mismo las mujeres que lo hab́ıan
seguido desde Galilea y que estaban mirando≫ (Lc 23,44-49).

≪Fueron los soldados, le quebraron las piernas al primero y luego al otro que hab́ıan crucificado con él;
pero al llegar a Jesús, viendo que ya hab́ıa muerto, no le quebraron las piernas, sino que uno de los soldados
con la lanza le atravesó el costado y al punto salió sangre y agua≫ (Jn 19,32-34).

La última palabra de Jesús Crucificado se dirige al Padre; como la primera. La escuchamos con la
veneración y ternura del que escucha por última vez la voz de un ser querido. Es su palabra final. Vuelto
al Padre, le conf́ıa su vida y su obra, todo. Es el abandono en las manos del Padre que acogen el último
aliento del Hijo amado. Del Padre vino y al Padre vuelve. Salió del seno del Padre y ahora sale del
seno de la tierra para volver a Él. Su vida es el misterio de un abajamiento y exaltación; el misterio de
un abandono en ı́ntima comunión entre el Padre y el Hijo. En la impotencia del Crucificado brilla la
omnipotencia de Dios. En el abandono del Hijo se hace presente la fidelidad del Padre. Jesús ora con un
verśıculo del salmo 31: ≪en tus manos abandono mi vida... yo conf́ıo en Dios≫.

Hace unos momentos, Jesús hab́ıa mostrado su dolor interior por sentirse abandonado del Padre en el
tormento mortal. Ahora se abandona a Él en actitud de amor infinito y confianza suprema. Precisamente
cuando se siente más abandonado del Padre se encomienda a Él, le ofrece todo lo que ha sido y es, todo



lo que ha hecho y hace, toda su vida y ministerio mesiánico. Supera el abandono de Dios confiando en
Él. ¿Por qué? Porque se siente unido a Él y sabe que no le defraudará. Aśı lo expresa el salmo y cantamos
en el Te Deum los d́ıas solemnes: ≪En ti, Señor, confié, no me veré defraudado para siempre≫. Su absoluta
confianza en el Padre ahuyenta la desconfianza. Es el momento de la fidelidad y de la fe, como enseña
el Apocalipsis: ≪Se fiel hasta la muerte y te daré la corona de la vida≫ (Ap 2,10).

Mientras Jesús luchaba entre la vida y la muerte, los personajes de aquella escena evangélica están
ajenos a este momento y diálogo trascendental. La mayoŕıa del pueblo curioso se hab́ıa marchado,
cansado ya de esperar y urgido por preparar la solemnidad que comenzaba esa misma tarde. Nada se
dice de los disćıpulos, a excepción de Juan. Tan sólo se menciona a las mujeres del grupo de Jesús, que
observan desde lejos esperando fieles. Estarán presentes en su entierro y serán los primeros testigos de
su resurrección. Los soldados aguardan impasibles para certificar el cumplimiento de la condena; y se
aseguran de la muerte de Jesús con la lanzada que atravesó su pecho. Sin embargo, sorprende la reacción
del centurión romano que ha presenciado toda la escena. Ha escuchado sus palabras y ha observado su
actitud; ha óıdo hablar de perdón y ha presenciado la promesa a uno de los malhechores; le ha visto
orar y no devolver las injurias recibidas. Tras su muerte, el centurión atónito exclama: ≪Verdaderamente
este hombre era hijo de Dios≫. ¿Qué ha contemplado este hombre para decir esto? ¿Qué ha visto en
este Crucificado que no viera en los demás? El testimonio de un hombre justo; el ejemplo supremo del
verdadero amor. Este es el hombre. Ecce homo. Este es Dios. Ecce Deus.

En medio de aquel revuelo, es precisamente un pagano el que confiesa la verdad de Jesucristo; un no
creyente, el que invita a creer que el Crucificado es verdaderamente quien hab́ıa dicho, el Hijo de Dios,
el Meśıas esperado, el Salvador del mundo. Aquello que no aceptaron los creyentes jud́ıos lo profesa un
pagano. Hermanos, la meditación de la última palabra es una llamada a la fe y a la fidelidad de todos
los creyentes en Jesucristo.

Una llamada a la fe incluso en los momentos de máximo abandono y sufrimiento de la vida. Aśı
lo vivió Jesús; y ese fue su ejemplo. En la oscuridad de la muerte puso su confianza en Dios y se
fió de su promesa. ≪Todo el que cree en Él, aunque haya muerto, vivirá≫ (Jn 11,25-26). Vivirá, śı; no
morirá. Es el misterio que captó el centurión al contemplarle traspasado y que profesó en alta voz
ante los presentes. Es la experiencia que tuvo el incrédulo apóstol Tomás que no aceptaba creer sin
demostraciones visibles y evidentes (Jn 20,24-28). El evangelio de san Juan recoge en sus caṕıtulos
finales la última bienaventuranza de Jesús: ≪Dichosos los que crean sin haber visto≫ (Jn 20,29). Dichosos,
hermanos, aquellos que se f́ıen de la promesa del Señor, que se f́ıen de Dios... porque verán su salvación.

Y una llamada a la fidelidad. Cristo conf́ıa y permanece fiel a Dios hasta el final. Es el misterio
prolongado en tantos mártires de Cristo presentes en todos los momentos de la historia. Mártires que
se debaten entre la seducción y la persecución de este mundo. Primeramente la gente te seduce con
halagos y alabanzas para ganarte a sus criterios, para usarte a su antojo y manipularte según el propio
interés. Pero si te opones con razones propias y contradices lo más mı́nimo sus planteamientos, pasas
inmediatamente a ser perseguido. Desde entonces te conviertes en el enemigo más peligroso y buscarán
aniquilarte por todos los medios posibles. Es decir, ha comenzado tu pasión, tu personal abandono y
martirio; como muchos hermanos nuestros en este momento. Quiero recordar, a modo de ejemplo, a
los diecinueve obispos católicos, veinte sacerdotes y diez seminaristas torturados actualmente en las
cárceles de China. Son mártires que nos enseñan a decir un ”śı” sin condiciones al amor por el Señor;
y un ”no” a los halagos y componendas injustas con el fin de salvar la vida o gozar de un poco de
tranquilidad. No se trata sólo de heróısmo, sino de fidelidad. Jesús no se salvó a śı mismo. El creyente
que mira al Crucificado vence el miedo y aviva el amor; porque en Cristo encuentra la respuesta a todos
sus interrogantes y un ejemplo que seguir en su vida cristiana. Creemos para vivir, no para amargarnos
la vida. Este es el objetivo del Evangelio, del trabajo y predicación de la Iglesia, de la entrega y desvelos
de todos los cristianos en sus respectivas vocaciones, de misioneros lejanos y comunidades cercanas:
Vivir la fe y creer en la vida.

Oración:

Al contemplar la muerte de Cristo, no hay más palabras ni comentarios. Oramos con los versos del
mı́stico castellano san Juan de la Cruz, que pasó gran parte de su vida en tierras vallisoletanas, también



en esta ciudad. En ellos describe su abandono absoluto en Dios, la confianza extrema en las noches de
la fe, la experiencia sublime del amor cristiano.

Quedeme y olvideme, / el rostro recliné sobre el Amado. / Cesó todo y dejeme, / dejando mi cuidado
/ entre las azucenas olvidado.

Eṕılogo

Era la hora nona cuando murió Jesús; hacia las tres de la tarde, después de seis horas expuesto al
cruel dolor de la cruz. Fue depositado en un sepulcro cercano con el llanto de todos, los presentes y los
ausentes. Nadie sospechaba el milagro de su resurrección. Igual que el grano de trigo es depositado en
tierra durante la siembra y tras la espera silenciosa del invierno aparece vivo y trasformado en el primer
brote de primavera, aśı resucitó Cristo de la oscuridad de la muerte. Este es el milagro que admira cada
año el labrador. Este es el misterio que celebra cada año el cristiano. Jesús ha vivido su pasión y muerte
como paso a la resurrección. En el lugar de la muerte ha resucitado la vida. La cruz y la resurrección
son inseparables, ambas acontecen en el Calvario. Son dos caras de una misma moneda. Su pasión y
muerte son el precio de la pascua, de la victoria de Cristo sobre todo mal que oprime al hombre. La cruz
levantada el Viernes Santo contrasta con el Cirio levantado en la Vigilia pascual. La cruz, hermanos, se
ha convertido en luz. Y este es el misterio que actualizamos cada año y cada d́ıa. Toda la vida es gloria
y cruz; todos los d́ıas vivimos muerte y resurrección; siempre hay luces y sombras en nosotros y junto a
nosotros. Pero sabemos que la última palabra no la tiene el mal, el pecado o la muerte, sino el bien y la
vida. La última palabra es de Dios.

Queridos jóvenes, al contemplar en esta mañana la valent́ıa de Jesús Crucificado, seguid a Cristo. No
tengáis miedo ni complejo ante nada y ante nadie que pueda impedir creer y expresarnos libremente.
Recordad una de las palabras que os legó Juan Pablo II en su último viaje a España: ≪Podemos ser
cristianos y modernos≫. El mundo necesita de vuestra fe para poder prolongar el amor verdadero.

A vosotros, cofrades, que con vuestro esfuerzo hacéis posible la belleza de la Semana Santa hasta en
los mı́nimos detalles; sois co-fratres, es decir, hermanos en común, que continúan el camino procesional
de estos d́ıas a lo largo de todo el año sabiendo perdonar y amar con la misma penitencia y humildad.

A todas las familias que peregrináis entre las dificultades y alientos de cada d́ıa, os invito a mirar al
que traspasaron para vivir la comunión entre todos; para creer en el perdón siempre; para respetar la
vida sagrada que Dios hace surgir como fruto de vuestro amor.

A vosotros, queridos enfermos, ancianos y cuantos os sent́ıs más abandonados, clavados en la cruz
de una cama o de una silla de ruedas, en una enfermedad pasajera o mortal: Mirad a Cristo Crucificado
con esperanza y confiad en su promesa. Dios no te abandona. Te da ejemplo para confiar en Él y amar a
los demás, incluso en tu desgracia.

Quienes representáis los poderes públicos, no convirtáis el sublime servicio al bien común en el arte
del engaño, no os encerréis en ideoloǵıas inhumanas ni en localismos trasnochados que destruyen y
dividen al hombre; respetad la absoluta dignidad de todo ser humano en cualquiera de las fases de su
vida, especialmente cuando es más indefenso.

A quienes formamos la Iglesia, especialmente a los que somos pastores, una llamada a buscar la
fidelidad al Evangelio más que nuestra seguridad y autosuficiencia. Prolongar la misión de Jesucristo
requiere en estos tiempos el servicio de una humilde caridad y el testimonio créıble de una fe auténtica.
La gente está harta de palabras y de teoŕıas sin fe. Hoy no basta ser predicadores, hay que ser testigos.
Hoy sólo convence el testimonio.

A todos los presentes y oyentes, ¡quien mira a Cristo no se siente abandonado! ¡Quien escucha a Cris-
to se siente esperanzado! ¡Quien cree en Cristo ama y se siente amado! Hermanos todos, adentrémonos
hoy en la espesura de la cruz para resucitar gozosos en la ”noche-d́ıa” de Pascua.


