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Comienzo: siete palabras al Infinito

«Por tus siete palabras despefiado / corre, rio de amor, hasta mi hondura / la voz que, descendiendo de
la altura, / viene a regar mi huerto deshojado.

Sdlo siete palabras. Un alado /'y celestial revuelo sin presura: / siete castas palomas. Abandonado

no me dejes, Sefior, y, con tu acento, / hazme callar el impaciente grito / pendiente de un silencio y un
sudario.

Las siete para mi. Las siete, viento / que me lleve contigo al Infinito. / Las siete, en mi perfecto dicciona-
rio».

(Rafael Fernandez Pombo)

Sélo siete palabras, queridos amigos, queridos hermanos. Sélo siete palabras, recuerda el poeta.
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1. El escarnio, vencido por el perddén. ”Padre, perdonalos, porque
no saben lo que hacen” (Lc 23,34)

Jesus dijo esta palabra mientras lo estaban crucificando y lo exponian al escarnio publico en medio
de dos criminales. Y el evangelista Lucas, buen observador, precisa la parte que correspondia a cada cual
en aquel espectdculo: «El pueblo —escribe— estaba observando; en cambio, lo ridiculizaban precisamente
las autoridades, diciendo: ”A otros salvd; que se salve a si mismo, si €l es el Mesias de Dios, el Elegido”».

No deberiamos, queridos hermanos, perder la paciencia, ni el 4nimo, ni la serenidad ante determi-
nadas circunstancias de la vida publica de hoy. ¢{Nada nuevo bajo el sol? En cierta manera, asi es: nada
nuevo. Ayer se mofaban de Cristo. Hoy se mofan también de su Cuerpo vivo, de la Iglesia y, por tanto,
del mismo Cristo. Recordad que Jesus resucitado no le reprochaba al perseguidor Pablo que sus vesanias
fueran contra los cristianos, a quienes daba caza para llevarlos presos a Jerusalén; le reprochaba que
actuara contra El mismo: «Saulo, Saulo, {por qué me persigues?» (Hch 9,4).

Tampoco deberiamos llamarnos a engafo. Hay quienes justifican sus mofas de la Iglesia arguyendo
que ella ya no estaria a la altura de Cristo, incluso que lo habria traicionado. Dicen saber que Jests no
harfa ni dirfa hoy lo que hace y dice la Iglesia. El seria mas comprensivo y no se meterfa en la “vida
privada” de la gente. O bien, seria mas contundente contra esto o contra aquello. Seria mds moderno
—dicen unos— o mas consecuente —dicen otros— y llegan incluso a aventurar a quién daria Jesus su
voto.

No nos llamamos a engafio. Los que se mofan, los que ridiculizan, los que escarnecen siempre saben
mejor que Cristo cudl es el papel del Mesias. Por eso le crucifican. Porque creen conocer muy bien que
él no vale como auténtico salvador. Ellos tienen otro modo de hacerlo mejor.

Hace muy poco que el Papa habl6 de las graves dificultades que la Iglesia atraviesa en nuestros

dias. En algunos lugares es perseguida por la fuerza de las leyes e incluso de las armas. El siglo XX
ha cido el ciocln de loe martirece: ec ol ciolo Namado del nroocreco Hern e ecte Hiemno loe erictiannc



A ese Padre infinitamente bueno, Jestus le encomienda que perdone. Sabe que lo hara. Y, como si no
le bastara la infinita bondad del Padre, afiade a su peticién una razén un tanto misteriosa: «no saben lo
que hacen». iCémo lo iban a saber! Estaba auin por revelar del todo qué cosas del Padre eran esas de las
que Jesus habia venido a ocuparse y que le habian conducido hasta alli: hasta esa cruz (sefialdndola),
entre dos malhechores, arrostrando la burla y el escarnio de los dirigentes de su pueblo.

La Iglesia, a quien se ha revelado el misterio del perdon, nos invita a sus hijos a no devolver nunca
mal por mal, a perdonar siempre. Ahi estan, para testimoniarlo, los «héroes del perdon», que asi podemos
llamar a los martires de todos los tiempos: desde san Esteban hasta los diez santos Hermanos de Turén
(Asturias) y san Pedro Poveda, los ultimos martires espafioles cononizados.

Si, ya sé que se agolpan aqui muchas preguntas: ¢perdonar siempre, siempre? ¢Y la justicia? ¢Donde
queda la justicia? ¢Puede haber paz sin justicia, con solo el perdén? Pero apenas hemos escuchado
todavia mas que la primera palabra de Jesus.

2. La irracionalidad y la Gloria. ”De verdad te lo digo: hoy estaras
conmigo en el paraiso” (Lc 23,43)

Un criminal de los crucificados junto a Jests desahoga su impotencia repitiendo el grito burlesco de
los dirigentes del Pueblo: «¢No eres tii el Mesias? iPues sdlvate a ti mismo y a nosotros!».

Es inutil. Pero ¢acaso esperaba aquel criminal salvarse a si mismo de su cruz granjeandose la simpatia
de quienes habian crucificado a Jesus? A lo mejor era ésa su secreta esperanza, cuando se sumo al coro
de los escarnios. A lo mejor no era mas que el simple desahogo final de una existencia rota. En todo
caso, era indtil. Repetir lo politicamente correcto —lo que pensamos que otros desean oir, aunque no
sea cosa nuestra— no afiade un apice de razén a la vida ni, menos, a la muerte de las personas. Los
esléganes no salvan.



Pero alli mismo, al otro lado de la cruz de Cristo, del corazén de un ser humano débil y destrozado por
el mal perpetrado y padecido, pero aun con fuerzas suficientes para afrontar juiciosamente su historia,
surge una oracion que lleva la carga de toda la razén del mundo:

iAcuérdate de mi! iJesus, acuérdate de mi en tu Reino!

¢Quién puede acordarse de mi de modo verdaderamente eterno? ¢Hay alguien asi? Si no lo hubiera,
el vacio caprichoso acabaria por tener la ultima palabra sobre nuestras vidas. Pero el vacio, mas aun
—o0, mejor, menos aun—, la nada, son corrosivos y destructivos. {No hay de verdad nada mas que el
puro azar del existir y la fragil voluntad humana, incluida esa voluntad supuestamente omnipotente de
toda una Humanidad empefiada, como Sisifo, en construir su futuro? Entonces habriamos de reconocer
que no tendria sentido tratar de ser razonables: tanto valdria atenerse a la razén como a la veleidad del
azar y del capricho. ¢Y qué razén habria entonces, verdaderamente poderosa, para la solidaridad con
los débiles y para acordarse de los muertos? ¢Qué razon para la razon?

Pero, gracias a Dios, la realidad no es ésa. Hay Alguien que se acuerda eternamente de nosotros,
de cada uno de nosotros. Y lo razonable es que, como Dimas, también nosotros nos acordemos de EL
Porque entonces es cuando realmente los deseos mds hondos del corazén humano se convierten en algo
mas que un vano deseo o un engafio calculado. Es cuando el cielo comienza a ser mucho mds que una
mera ilusién. Es cuando la razén adquiere la lucidez que le era propia antes de haber caido en el absurdo
de negarse a hacer memoria del Eterno. Es cuando encontramos nuestro verdadero destino. Es cuando,
abandonando la utopia, cultivamos la tierra con la verdadera pasidon de la esperanza. Es cuando hay
motivos para la fraternidad.

iHoy, estards conmigo en el paraiso!

Si, hoy ya. Dimas no habia pedido tanto. Pero iba a morir enseguida cerca de Cristo muerto. Nosotros,
en este mediodia del Viernes Santo, nos atreveremos a pedirle a Jests que su palabra y que su muerte
maten en nosotros todo atisbo de utopia irracional y de autosuficiencia —por mds politicamente correc-
tas que resulten— y que nos otorgue también la compafiia del Amor infinito. Eso es la Gloria. La noche
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Las madres tienen hoy muchas cruces que llevar y muy pesadas. Tienen que trabajar y que hacerse
valer, frecuentemente con los mismos parametros que los varones. Tienen que retrasar la maternidad o
renunciar a ella. Tienen, por eso, que forzar sus cuerpos de mil maneras. La maternidad no encuentra
su sitio: forzada, fragmentada, retrasada, negada. Y, luego, tal vez lo mas terrible y lo que menos desea
el corazén de una madre: verse, en tantas ocasiones, casi forzada a arrancarse el fruto de sus entranas.
Sobre un millén de vidas humanas segadas por el aborto, en Espafia, desde que se profetizé hace vein-
ticinco afios que las nuevas leyes acabarian por reducir su nimero. También como consecuencia de esa
maternidad acosada y tantas veces humillada, {cuantos embriones, es decir, seres humanos incipientes,
son utilizados como cobayas para la experimentacion, o condenados al hielo y al destino incierto que
para ellos determinen sus prepotentes productores? Ni siquiera lo podemos saber. Decenas y decenas de
miles. Pero, iaunque fuera uno solo!...

No. No son las madres las protagonistas de la cultura de la muerte. Son los idedlogos e idedlogas de
tal aberracidn: son quienes promueven esa mentalidad antimaternal que se empefia en hacernos creer
que no esta mal —o es, al menos, justificable— disponer de la vida de nuestros hermanos, los seres
humanos mas indefensos; son quienes trabajan por convencer a la sociedad de que todo eso es progreso
y que no perjudica a nadie: mentira que encubre la muerte culpablemente causada y que nos atrapa en
sus garras letales. Porque, naturalmente, una sociedad que mata a sus hijos como si no pasara nada,
es una sociedad gravemente enferma de egoismo. Es una sociedad que, asi, no tiene futuro; que no es
solidaria con los suyos y que, por eso, no puede serlo tampoco con los pobres del mundo. Si, el hambre
que mata a tantos nifios en los paises mas pobres tiene dificil solucion, si la cultura de la muerte sigue
haciéndonos egoistas e insolidarios.

¢Y qué decir de la eliminacion de la palabra "madre” del Cédigo Civil (también de la palabra "pa-
dre”)? Nuestras leyes se han convertido en leyes injustas que ni siquiera contemplan la realidad humana
del matrimonio en su especificidad, pues el matrimonio no es hoy en Espafia la uniéon de un hombre y
de una mujer. ¢(No es éste también un sintoma muy preocupante del triunfo pirrico de la cultura de la
muerte? iTodo un entramado de anticultura! Anticultura que, ademds, se intenta imponer a nuestros

.o . . . . 7 . . .
itAne arn Al cictrarna adi1mratricrn ~cratr A FAvra mvarntal xr Ao A~Aa iAo ecia a F1ratsrdce AAa 111790 actornatriivra AR A+~ a



4. Dios contra Dios, pero con nosotros. ”’Elohi, Elohi,
1'ma sabaqtani”, que significa: ”Dios mio, Dios mio, ¢por qué me
has abandonado?” (Mc 15,33 / Mt 27,45)

La cuarta palabra, en medio de las siete, hace de corazon de todas ellas y las resume, al modo
como en la fuente se halla recogido todo el rio. Es una palabra tremenda. Sélo la conocemos por el
evangelio de Marcos y el de Mateo. De las siete, estos evangelistas no traen mdas que esta palabra
misteriosa y, sin embargo, algunos copistas primitivos, al reproducir los textos evangélicos, la suprimian
o la retocaban. Era muy dura de oir en los labios de Jests. Pero era tan auténtica y les quedd tan
grabada a sus oyentes, que la tradicién evangélica griega la sigue recordando en arameo-hebreo, el
idioma originalmente empleado por Jests:

«Eloht, Elohi, | ‘'md sabaqtani», que significa: «Dios mio, Dios mio, {por qué me has abandonado?»

La oscuridad se ha abatido sobre Jerusalén al mediodia. Jesus sufre el tormento de la cruz y de la
muerte. Pero sufre, sobre todo, el escarnio que le inflige el Pueblo de Dios, su pueblo, con sus dirigentes
a la cabeza; sufre el golpe que le asesta Gestas, con todos los cinicos del mundo, que viven y mueren sin
permitir que la verdad logre ni siquiera rozarles la piel; sufre Jesus la muerte humillante de todas las
victimas de la cultura de la muerte: los ancianos, los nifios no nacidos o los eliminados por las guerras
y por el hambre; sin olvidar la muerte de las victimas del terrorismo, humilladas, ademas, por quienes
pretenden legitimar o disculpar tal crimen, sistematizado en gravisima estructura de pecado, como
si fuera consecuencia casi inevitable de supuestos o reales conflictos nacionales, raciales, culturales o
religiosos.

¢Como es posible que ante tanto escarnio, tanto cinismo y tanta muerte sean todavia posibles el
perddn, la Gloria y la Vida? ¢Como? Y ademas, Jesus ha otorgado, si, perdén, Gloria y Madre, pero
¢qué ha conseguido realmente con ello? éSe ha restablecido el orden? ¢éSe le ha dado a cada uno lo
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12) a la muerte en su Hijo. Jesus sabe que ésas son las cosas de Dios. Por eso, aun sufriendo realmente
el abandono del Padre —que, en el sentido que acabamos de decir, se ha puesto en contra de él—, Jests
conoce también que es asi como se cumple plenamente toda la justicia: la del amor de un corazon divino
apasionado por sus creaturas.

¢Por qué? Porque se ha de cumplir la justicia de Dios.

¢Para qué? Para que asi se nos revele lo que «es amor en su forma mds radical» (ibid.); y, en definitiva,
quién es Dios de verdad y a qué podemos y debemos aspirar.

¢Sabian esto los judios? No lo podian saber del todo. Ellos conocian, es cierto, que Yahvé amaba con
pasion a su Pueblo. Sabian que Dios tenia un corazon que se le revolvia en su interior ante la infidelidad
de los suyos (cf. Os 11,8-9); sabian que los profetas (Is 52,13-53) y los salmos (Sal 21; 30; 68) hablaban
del sufrimiento redentor padecido ante un Dios silencioso, por un misterioso siervo sin nombre, quien,
a pesar de todo, no renegaba nunca del Altisimo. Pero no sabian que quien daba cumplimiento real a
tales misteriosas promesas era precisamente aquél a quien ellos habian colgado de aquella cruz.

Sin saberlo los hombres, la justicia quedaba reconciliada con el amor.

5. El amor y la copa de la amargura. ”iTengo sed!” (Jn 19,28)

La quinta palabra y las otras dos que Jesus dira todavia desde la cruz, después de aquel desgarrador
grito de muerte, cargado de Vida, son también —como la cuarta— palabras tomadas de salmos de
sufrimiento o directamente conectadas con ellos. Son palabras que, segin han dicho algunos, se refieren
al mismo Jesus. Pero no tanto en el sentido de que si con las tres primeras Jesus les habia dado a los
demas perddn, Gloria y Madre, ahora vaya a pedir algo para si mismo. No. Jesus se dispone a morir como
siempre habia vivido: en oracién, inmerso en la intimidad con el Padre. Si Jestis muere perdonando y
ofreciendo a todos gloria, vida y Madre, es porque muere para el Padre, porque muere orando, en



La caridad tiene a veces mala prensa. El sacrificio, también. Pero ni la caridad se reduce a dar de lo
que sobra para acallar la mala conciencia, ni el sacrificio se ha de confundir con la negacion patoldgica
de la vitalidad y del deseo de lo bello y de lo bueno. No. Ama con caridad verdadera quien comparte la
entrega de Cristo, quien ha sido alcanzado por su amor, por su muerte. Ese tal no teme ya perder la vida
—no teme el sacrificio— y queda liberado de la esclavitud a la que la muerte somete a los mortales. La
caridad nos une a Cristo y, en cierto modo, nos hace capaces de hacer justicia al modo divino.

No es misidn de la Iglesia en cuanto tal organizar este mundo en la justicia, entrando en la legitima
batalla de la politica (cf. Benedicto XVI, Carta Enciclica Deus caritas est, 28). Esa es la misién del Estado.
Los catolicos prestamos nuestra colaboracién a esa tarea comun de muchas maneras, que pueden ir
desde la dedicacion profesional a la politica hasta el ejercicio del voto responsable; y otras muchas. Pero
tanto la Iglesia misma como cada uno de sus miembros prestan a la sociedad el servicio de la caridad
cuando realizan tareas asistenciales, o tareas profesionales de cualquier otro tipo, en las que se refleja
la generosidad infinita del amor divino manifestado en la sed de Cristo.

Cierta ideologia totalitaria del pasado siglo creyd que la justicia hacia superflua la caridad, que el
Estado hacia innecesaria la Iglesia. Pero aun suponiendo —con manifiesta hipérbole— que la justicia
pudiera ser perfectamente realizada en este mundo, y a todos y cada uno se les diera realmente lo que
les pertenece, todavia faltaria lo mas importante. Porque el ser humano necesita precisamente —y mas
que nada— algo que no puede tener ni reclamar como propio: necesita el corazén de otro ser humano
y, también, el corazén de Dios.

Si pudiera darse un mundo justo y sdlo justo —completamente ayuno de caridad— ése seria un
mundo frio, helador, literalmente mortal para el ser humano. La justicia necesita la compafiia del amor.
Es mads, la caridad, por la que el hombre se da a si mismo, es en realidad el motor de la justicia. Sin
caridad, no podra realizarse la justicia, pero, aun sin justicia, puede y debe darse la caridad.

Gracias, oh Cristo, por tu sed; porque al beber hasta el final el cdliz del sacrificio redentor, nos has
dado lo que no podiamos ni imaginar: el corazén de Dios.



de siglos del que muchos de ellos —y tantos otros— son, somos a un tiempo transmisores y victimas.
Pero la autonomia sin vinculos no es libertad; es soledad solipsista, narcisista, aisladora y mortal.

No se puede empezar la vida cuatro veces y siempre desde cero. No se puede navegar por ella como
piloto sin carta de marear. La nave acabaria a la deriva de los vientos, estrellada contra cualquier arrecife.
No hay buen viaje por la vida sin los mapas de la voluntad de Dios. Es cierto que muchas veces marcan
rutas estrechas por los anchos mares de la imaginacion y de la sinrazén. Pero esas rutas son las que nos
llevan al puerto de la felicidad. Sin mapas no hay ruta y no hay puerto. Sin obediencia no hay libertad.
Sin fidelidad no hay felicidad. Sin el otro, a quien hacer entrega de si, no hay verdadera autonomia ni
identidad madura.

Gracias, oh Cristo, por tu fidelidad, por tu obediencia. Ella nos cura de nuestras infidelidades, de
nuestras desobediencias, de nuestros espejismos de autonomia. Gracias, oh Cristo, por haberlo cumplido
todo. Has cumplido la humanidad mas bella y la libertad mas completa.

7. Confianza, serenidad. ”Padre, a tus manos encomiendo mi
espiritu” (Lc 23,46)

Me ha impresionado el rostro de ese Cristo imponente, el Cristo de las Mercedes, titular de la be-
nemérita Cofradia de las Siete Palabras. Es el rostro de la suprema serenidad en la muerte, el hermoso
rostro de la paz. Las gubias y los pinceles de los artistas cristianos han acertado con frecuencia a ofre-
cernos un destello del alma de Cristo. En la dltima palabra Jests nos revela el secreto de la paz.

Nosotros andamos demasiadas veces ansiosos o hundidos (deprimidos), a lo mejor, después del fre-
nesi adormecedor del trabajo y de la actividad descontrolados. Otras veces, apenas podemos soportar el
hastio de vivir sin norte, sin causa, en la soledad de un ”yo” cultivado largo tiempo en el amor sélo a
si mismo, en el celo irracional de la propia libertad vagabunda y sin arraigo en nada ni en nadie. Pero



Y sigue, en otro lugar:

«Qué importa la salud... Qué mds da el sitio éste o aquél..., ser querido o despreciado, ser pobre o ser
rico... Todo eso es nada (y dejan de ser “idolos inertes”) para el alma que de veras vive mds de la ilusion del
cielo, que de realidades terrenas. Qué bien se entienden aquellos versos de santa Teresa que dicen:

"Vivo sin vivir en mi /' y tan alta vida espero, / que muero porque no muero”».

(Mi cuaderno, 9-12-1936, en: Obras completas, 772).

Final: las siete, en mi perfecto diccionario

Terminamos, queridos amigos, por donde habiamos empezado. Que las siete palabras de Jesus en la
cruz se nos graben en el corazon al fuego del amor eterno del Espiritu. Que pasen a formar parte de
nuestro diccionario, como decia el poeta.

Perddn, Gloria y Madre.
El grito de un «épor qué?», que inquiere a Dios la razén de una esperanza inmarcesible.
Y amor sacrificado, fidelidad obediente y serena confianza en la paz.

Siete palabras divinas que nos lleven, oh Cristo, contigo, al Infinito. Amén.

1 Juan Antonio Martinez Camino



