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Hace casi cuarenta y cinco afios naci en Valladolid, y en mis primeros recuerdos ya esta esta Plaza,
desde la misma acera donde ahora hablo. La Plaza sigue siendo la misma y es, a la vez, diferente. Estan
el Ayuntamiento y los soportales que en sus mds de cuatro siglos han contemplado el devenir de la
Ciudad... poco mas queda de la plaza de mi primera infancia: Hay otras banderas en el bello edificio
remozado del Consistorio; el edificio del Banco de Santander ha sustituido a los humildes bloques de
viviendas y la angosta calleja de San Francisco; los duros adoquines y las bocas del aparcamiento a los
frondosos arboles que rodeaban la estatua de Pedro Ansurez; el almagre de las fachadas y la desaparicion
de los luminosos comerciales y las viejas armerias...

Pero si la Plaza ha cambiado fisicamente, mas lo ha hecho lo que esa cascara urbana esconde: el alma
de la Ciudad, que no es otra que la de las gentes que la forman. Esa alma de la Ciudad que es también
el alma de nuestra sociedad. iQuiza la hemos perdido o puede que solamente esté dormida! A pesar de
nuestra historia, de nuestras tradiciones, de nuestras cofradias, incluso del acto que en este momento
celebramos. ¢Estamos dispuestos a oir o, mds bien, a escuchar lo que Cristo nuestro bien grité desde la
cruz?.. si no es asi, nuestra Ciudad, nosotros mismos, nos habremos quedado sin alma, sin corazén...

Parafraseando al poeta: iDespierta, alma dormida!
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para pedir su muerte? {Como se atreve a llamar ignorantes a aquellos que conocen la Ley y los Profetas
mejor que nadie?

Y sin embargo, esa stuplica de perdon de Jesus a Dios Padre se dirige a todos los que escuchan
sus palabras, porque unicamente no considerandose sabio (autosuficiente) se puede estar abierto a la
conversion... entonces y dos mil afios después, porque esa peticion de perdén al Padre Dios la hace por
ti.

Del mismo modo que a aquellos sabios, a nosotros nos resulta escandaloso considerarnos ignorantes:
pensamos que todo lo hacemos bien y que no necesitamos ser perdonados. Nos jactamos de que lo que
hacemos lo hacemos de buena fe; que todo lo que es producto de nuestra ”libertad” (palabra sagrada
sobre todas para el que quiera ser moderno), lo es de nuestra conciencia y, por ello, es respetable, sin
que pueda recriminarsenos ni llamarsenos la atencion.

Sin embargo nuestra conciencia estd dafiada: Hemos perdido el sentido del pecado, los conceptos
del bien y del mal y, mas aun, el concepto de Verdad del que aquellos proceden, Verdad que solo se nos
revela plenamente en Cristo. Los hemos sustituido por nuestra complacencia, o si quieres, en términos
filosoficos, ha triunfado el hombre concupiscible y el irascible sobre el hombre racional. Presumimos de
ser sabios y no dejamos que la razon, que es la que trama la conciencia, ilumine nuestras apetencias y
nuestras repulsiones.

Jestus hace al Padre esa suplica por cada uno de nosotros. Todos, en cierto modo, hemos abdicado
de la Verdad. La hace por ti, esposo o esposa, que te has olvidado de lo que significa el matrimonio,
qué es el amor conyugal y qué la apertura a la vida. La hace por ti, padre o madre de familia, que has
abdicado de tu papel natural para convertirte en "amigo”, eliminando la autoridad en aras de un amor
mal entendido. La hace por ti, muchacho, que has creido todos los halagos que hacen a tu juventud, que
insisten en tus derechos y no en tus responsabilidades, y que impiden que te conviertas en un hombre
o una mujer completo. La hace por ti, enfermo o anciano, que has perdido la esperanza porque te han
hecho creer que tu vida ya no sirve y que eres una carga para la sociedad. La hace por ti, empresario o
trabaiador aue no buscas el sentido social de 1a nropiedad v del trabaio <ino tinicamente el beneficio



mo los ejemplos sefialados: aparece como un ansia de mayor entrega a una causa noble de solidaridad,
de derechos, politica o incluso religiosa.

El primer tipo de paraisos es aquel que nos ofrece y potencia la cultura dominante y que no supone
sino una forma de alienacion del hombre, de hacerle maleable de tal modo que responda a sus pulsiones,
emociones o sentimientos y no a su razén. El segundo tipo de paraisos puede parecernos noble, pero
convertidos en un fin en si mismos pasan a no ser mas que instrumentos al servicio de esos otros
paraisos que nosotros nos hemos creado: asi, la solidaridad anhelada puede convertirse en un modo
de lograr el paso de los bienes materiales de unas manos a otras (generalmente las mias o las de mis
amigos); el logro de unos nuevos “derechos”, dando legitimacion a practicas, acciones o actitudes que
laven mi cara frente a los demas, justifiquen mi comportamiento o me hagan estar por encima de ellos
construyendo una moral a mi medida; la politica como deseo de poder o de ambicién; y unos suefios
religiosos que con la excusa de mistica y perfeccidon de vida, en ocasiones, enmascaran frustraciones,
eluden responsabilidades o son huidas de la realidad. En definitiva, todos esos paraisos que nos creamos
y nos buscamos no son mas que repetir el primer pecado del hombre: el egoismo, la afirmaciéon de uno
mismo frente a Dios y frente a los demas, que, paraddjicamente, hizo perder al hombre el Paraiso para
el que habia sido creado.

¢Cuantas veces has escuchado las palabras de Cristo en la cruz a lo largo de tu vida? ¢Cuantas veces
has escuchado este «Hoy estards conmigo en el Paraiso»? Seguramente me podras decir: "Muchas veces”;
"llevo viniendo al Sermdn desde que era pequefio”... Pero si te preguntase équé significa «Hoy estards
conmigo en el Paraiso»?, probablemente, o no me contestarias, o nunca habrias pensado en ello, o me
dirias simplemente el Cielo”.

Para entender esta palabra de Jesus nos hace falta atender al didlogo que existe entre los dos bandi-
dos y Jestuis. Dimas y Gestas habian buscado su paraiso particular en la Tierra. Seguramente se trataba de
un paraiso politico, ya que el término "bandido” es el mismo con el que el Evangelio designa a Barrabas.
A la hora de la muerte, ese paraiso se viene abajo y llega la hora definitiva, que cada uno va a experi-
mentar de modo diferente. Uno desde el empecinamiento en su propia verdad, en su propio egoismo; el



palabras, las estrofas de ese hermoso himno gregoriano: «Stabat mater dolorosa / iuxta crucem lacrimosa
/ dum pendebat Filium» (‘La Madre estaba llorosa / junto a la cruz lacrimosa / de donde colgaba el
Hijo").

Una composicién medieval que intenta sumergirnos en la crucifixion de Cristo desde la perspectiva
de la Santisima Virgen. A lo largo de los siglos, insignes compositores han ido poniendo musica a esos
viejos versos latinos. Hace no muchos afios, en 2007, el maestro Palazén compuso un nuevo Stabat
Mater para una misa de réquiem; no solo compuso una nueva melodia, sino que, con el mismo espiritu
de la tradicion de la Iglesia, encarg6 una nueva letra, que refleja fielmente la figura de Maria al pie de
cruz, pero que al menos en su comienzo contiene una nota que puede servirnos en la reflexion de esta
mafana:

«Eres, Madre dolorosa, / roca firme junto al Hijo / que se entrega por amor. / Fruto excelso levantado,
/ en el drbol nos redime / traspasado de dolor. / Madre llena de amargura, / ojos de mirar el llanto / con
que llora el corazon. / Los que clavan a tu Hijo / han clavado en ti primero / una espada de afliccion».

«Roca firme junto al Hijo»... La palabra latina ”stabat”, con la que se inicia el canto, indica estar, pero
con sentido de permanencia, de estar enraizado, firme, fiel. La expresién "roca” empleada en esta nueva
version posee, ademas, un contenido eclesial que nos remite a otros dos pasajes evangélicos: aquel en
que Jesus nos habla de la casa edificada sobre arena y la casa edificada sobre roca; y aquel en que
después de la confesion de Pedro, el Sefior dice: «Tii eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y
el poder del infierno no la derrotard» (Mt 16,18). Maria es la madre fuerte, rocosa, que ve morir al Hijo
amado; pero es también la Madre que da a luz a nuevos hijos: ese hijo que eres t4, ese hijo de la Iglesia
que eres td; porque la Madre Maria es la imagen de la Iglesia.

Hace unos dias, en un programa de television, aparecia un sacerdote cubano al que se preguntaba
cémo habia sido posible su vocacion en la Cuba comunista; fue explicando las diferentes circunstancias
de su vida, y llegé el momento en que debia realizar una tarea evangelizadora, de puerta en puerta.
En una casa se presentd, dijo quién era y qué estaba haciendo; entonces el padre le dijo cortésmente
”aque en aauella casa todos eran comunistas v no creian en Dios” Fl entonces seminarista al ver una



4. «Dios mio, Dios mio, (por qué me has abandonado?» (Mt 27,46;
Mc 15,34)

De las siete Palabras de Cristo en la cruz, esta ha sido siempre la que mas interrogantes ha presentado
a aquellos que se sumergen en el estudio de la Sagrada Escritura, porque tiene que ver con la bondad de
Dios, con su omnipotencia, con nuestra libertad. También tiene que ver con lo que se llama la autocon-
ciencia de Jesus, si sabia quien era realmente...; a ello se unen las tinieblas de esas tres ultimas horas de
Jesus en la cruz y el silencio de Aquél que tantas veces se habia manifestado sefialdndole como Hijo.

El papa Benedicto XVI, comentando las dltimas palabras del Sefior, lo decia asi en la Audiencia
General del pasado 8-2-2012: «Las palabras que Jesus dirige al Padre son el inicio del Salmo 22, donde
el salmista manifiesta a Dios la tension entre sentirse solo y la conciencia cierta de la presencia de Dios en
medio de su pueblo... El salmista habla de "grito” para expresar ante Dios, aparentemente ausente, todo
el sufrimiento de su oracion... "El grito en el tormento extremo es al mismo tiempo certeza de la respuesta
divina, certeza de la salvacion, no solamente para Jestis mismo, sino para ‘muchos” (Jesus de Nazaret II,
p. 251). En esta oracion de Jestis se encierran la confianza extrema y el abandono en las manos de Dios,
incluso cuando parece ausente, cuando parece que permanece en silencio, siguiendo un designio que para
nosotros es incomprensible».

Todos, en algiin momento de nuestras vidas, quizds en muchos, experimentamos el sufrimiento.
Normalmente no en la forma dramatica de una muerte violenta, aunque ahi tenemos a las victimas y
familiares de victimas del terrorismo, pero si en muchas circunstancias de la vida: no podemos obviar
los terribles efectos que esta larga crisis econdmica estd teniendo en tantos miles de familias espafiolas.
Tampoco el drama de los miles de mujeres que cada afio se ven impedidas para ser madres, muchas
veces no por su propia voluntad, sino porque su entorno o la sociedad misma cercenan eso que mas que
un derecho es la dimensién natural de toda mujer. O el drama de tantos matrimonios que se rompen
porque es mucho mas sencillo dejar los problemas de lado que enfrentarlos. O la necesidad de tener que
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5. «Tengo sed» (Jn 19,28)

Los estudiosos de la Biblia consideran esta quinta Palabra como el cumplimiento de lo recogido en
el Salmo 69: «Para mi sed me dieron vinagre» (Sal 69,22). También encuentran en ella un reflejo del
cantico de la vifia del profeta Isaias: «Esperaba que diera uvas, pero produjo agraces» (Is 5,2).

Sin embargo, en mi imaginario personal hay dos relatos a los que me remite la sed del Sefior: La
primera es una escena doble de la pelicula Ben-Hur. Un Jesus al que no se le ve la cara da agua a aquel
hombre condenado a galeras. En la cruz es ese mismo hombre el que devuelve el favor al Nazareno,
acercando a los labios de Cristo la cafia empapada de vinagre y agua. Ese fotograma nos acerca de un
modo claro a la sed como fendmeno fisico.

La otra escena es mucho mas importante. Por lo pronto se trata de un texto del Evangelio de san
Juan, y en €l la sed fisica de Jesus se convierte en la excusa para mostrar su sed de amor hacia los
hombres: se trata del bellisimo relato de la samaritana (Jn 4,1-45). Independientemente del simbolismo
que el agua tiene en el Evangelio de Juan, y las referencias a la historia salvifica del pueblo de Israel
que supone que se desarrolle en el pozo de Jacob «que nos dio este pozo, y de él bebieron €l y sus hijos
y sus ganados» (Jn 4,12), lo que resulta verdaderamente impresionante es el didlogo de Jesus con la
samaritana.

Imagina que la samaritana eres td y que Jesus te pide de beber. Probablemente le harias ese favor.
Pero ¢como reaccionarias cuando, metidos en la conversacion, él manifestase conocer cosas de tu vida,
cosas que tu ves normales porque son normales para la sociedad, y te mostrase la verdad de tu compor-
tamiento? La samaritana tenia fe; aunque separados de los judios, los samaritanos tenian la misma fe.
Ta también dices que tienes fe, pero al igual que el de ella tu comportamiento no se ajusta a lo que dices
creer; seguramente tampoco eso te acarrea sentimiento de culpa alguno. Pero hay algo que ya no es el
agua fisica, el no tener que ir al pozo a sacarla, que le impulsa a llamar a sus vecinos. Quiza su vida no
era tan dichosa como pensaba hasta entonces; piensa si lo es la tuya.



del desierto, cuando habla del cumplimiento de la voluntad de Dios, cuando Pedro se escandaliza ante
el anuncio de la pasién, en la oracion en el huerto...).

Todo se ha cumplido... ¢{Puedo yo decir lo mismo de mi vida? ¢Cumplo la voluntad de Dios? ¢{Soy
obediente a lo que El me pide?

Seguramente pensamos que aquel que obedece es menos libre, ya que hemos identificado la libertad
con hacer lo que a cada uno nos apetece y nos parece que eso es lo correcto. Sin embargo, aquel que
obedece al Sefor, que cumple la voluntad de Dios, es mas libre, porque es capaz de desatarse de aquello
que mas le sujeta y que es el propio yo.

¢Pero cuadl es la voluntad de Dios? La respuesta, que te puede parecer dificil, nos la da el propio
Jests cuando el joven rico le pregunta «équé debo hacer para ganar la vida eterna». Le responde: «Si
quieres entrar en la vida, guarda los mandamientos» (Mt 19,17). Una respuesta sencilla y clara: cumplir
los mandamientos. Muy probablemente, todos cojeamos de alguno o de muchos de eso que los judios
llamaban las diez palabras de vida.

Esas palabras de vida se van concretando de un modo diferente en la existencia de cada uno de
nosotros. No vive de igual modo la santificacién del tiempo una persona consagrada que otra que no lo
es; la diferencia mas importante es el rezo de la liturgia de las horas como obligacién contraida en la
profesion religiosa o la ordenacion sagrada. No vive de igual modo la castidad una persona casada que
otra que no lo estd... Lo importante para un catélico esta en realizar la vocacién a la que ha sido llamado
en la Iglesia y que tiene una finalidad comun a todos: la santidad.

También la Iglesia como Pueblo de Dios, Cuerpo de Cristo y Templo del Espiritu Santo esta llama-
da a cumplir la voluntad de Dios. Para eso, el Sefior le ha dotado de unos medios, podriamos decir
constitucionales, para llevar a cabo su tarea en el mundo: el aspecto jerarquico y el aspecto carismati-
co supeditado a aquel. Por eso es importante la unidad en torno al ministerio apostélico. Realizar la
voluntad de Dios en nuestra vida supone realizar la voluntad de Dios como Iglesia.

En la sociedad norteamericana se esta produciendo un gran debate por la imposicion a todas las em-



7. <A tus manos encomiendo mi Espiritu» (Lc 23,46)

El paso titular de esta Cofradia de las Siete Palabras, en cuyo centro estd el Santisimo Cristo de las
Mercedes, lleva el titulo de esta palabra. Las profecias se han cumplido, el inocente ha muerto por los
culpables; las tltimas tres horas de Jesus han sido de silencio y tinieblas, salvo esas ultimas palabras de
abandono de los hombres, y de abandono y confianza de Cristo en el Padre.

Parece que todo ha acabado, y sin embargo hay una gran revolucién cdsmica: un terremoto, la tierra
se abre y los muertos salen de sus sepulcros, el velo del Templo se rasga y al centurién pagano se le
abren los ojos a la fe: «Verdaderamente este era justo» (Lc 23,47). Quedan tres dias, cuarenta horas para
la Resurreccion, y el mundo ya ha cambiado porque Cristo, reconciliado con el Padre, ha salvado aquello
que el hombre habia perdido por el pecado.

El pecado, el sufrimiento y la muerte siguen existiendo en el mundo, pero la muerte del Sefior hace
que no tengan la ultima palabra. La tultima palabra que Dios nos da es de vida. Vida terrena que nos
lanza a ser defensores de la creacién que El nos ha dado, dominando la tierra y haciéndola producir,
sin que la podemos entender solo ni fundamentalmente en términos econdmicos; es el hogar de los
hombres, en el que hay sitio para todos. Del valor y dignidad de toda vida humana, puesta por Dios
como cima de esa Creacién y sagrada en cuanto imagen y semejanza suya, desde el momento de la
concepcion al de la muerte natural. También de la vida eterna, horizonte y meta de nuestro paso por
este mundo y que nos llama a vivir solo de Dios.

Todo esto solo podemos realizarlo desde la fe, a 1a que el papa Benedicto XVI nos convoca a partir del
11-11-2012, por medio de la Carta Apostdlica Porta Fidei, que en su n. 4 hace referencia a la Asamblea
General del Sinodo de los Obispos con el tema ”La nueva evangelizacién para la transmisién de la fe
cristiana”. Y en su n. 6 aparece como «una auténtica y renovada conversion al Sefior, tinico Salvador del
mundo. Dios, en el misterio de su muerte y resurreccion, ha revelado en plenitud el Amor que salva y llama
a los hombres a la conversion de vida mediante la remision de los pecados (cf. Hch 5,31)».



