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El 19-10-2014 será beatificado Pablo VI, coincidiendo con el final de la Asamblea del Śınodo de los
Obispos sobre los desaf́ıos planteados a la familia en el contexto de la evangelización. Es un acierto
que se hayan hecho coincidir los dos acontecimientos, ya que el Śınodo de los Obispos fue erigido por
Pablo VI (15-9-1965) al comenzar el último periodo del Concilio Vaticano II, que lo asumió después en
el n. 5 del Decreto Christus Dominus sobre el ministerio pastoral de los obispos. La experiencia conciliar
movió al Papa a poner en marcha esta institución, que en el posconcilio se ha mostrado muy eficaz —
por ejemplo, en la recepción del Vaticano II— y que tiene potencialidades que pueden ser desarrolladas,
como ha anunciado el papa Francisco.

En este contexto aparece puntualmente la presente biograf́ıa, titulada Beato Pablo VI, papa del diálo-
go. Nos alegramos de que se haya aprovechado esta oportunidad para presentar de nuevo ante nosotros
al papa Pablo VI; un magńıfico papa, cercano en el tiempo, quizá poco tenido en cuenta y, entre no-
sotros, en buena medida desconocido y hasta desfigurado. Pablo VI, aśı como Juan XXIII y Juan Pablo
II, recientemente canonizados, son todos al mismo tiempo eminentes personalidades, grandes papas y
santos de altar. La reforma de la Iglesia, reclamada en diversas situaciones históricas como apremiante
in capite et in membris, en nuestro tiempo ha sido, gracias a Dios, espléndida en el ministerio del obispo
de Roma y sucesor de Pedro. Los papas de los últimos decenios han unido de manera excelente la mi-
sión confiada por Jesús de apacentar su rebaño y la profesión del amor por la que el Señor resucitado
preguntó a Pedro; han cumplido ministerial y personalmente el officium amoris (cf. Jn 21,15-19).

El pontificado de Pablo VI está inseparablemente unido a la celebración del Concilio Vaticano II y
al cumplimiento de los mandatos conciliares, unos sobre reformas concretas y otros de orientación más
amplia. Se le deben reconocer y agradecer tanto la fidelidad a las orientaciones que hab́ıa marcado
Juan XXIII, como el pulso firme con el que presidió el Concilio, como el estilo realmente conciliar, es
decir, de tratamiento de las cuestiones planteadas con amplia participación de los obispos y búsqueda
de concordia en la aceptación de los documentos. Cuando hab́ıa un número alto de votos negativos,
el esquema era remitido a la comisión correspondiente para su revisión y la búsqueda de acuerdo;
de esa manera, el Concilio es modelo de trabajo compartido y de aprobación de los documentos con
unanimidad moral, ya que un Concilio no busca la mayoŕıa democrática, sino la mayor coincidencia
posible. El Esṕıritu Santo actúa también en la escucha mutua y en la generosidad para coincidir en lo
que se ha ido decantando y aśı contribuir mejor a la misión de la Iglesia. La obediencia al Señor y al
Evangelio fue una actitud fundamental en todos los participantes.

Al final del primer periodo conciliar, Pablo VI, entonces cardenal Montini, pronunció en el aula un
extraordinario discurso, que junto con los de los cardenales Suenens, Lercaro... abrió el horizonte de los
trabajos conciliares; asumió con obediencia al Esṕıritu la finalidad pastoral que Juan XXIII hab́ıa señala-
do para el Concilio. En su primer discurso como papa, pronunció las siguientes palabras orientadoras:
≪Está fuera de toda duda que es deseo, necesidad y deber de la Iglesia que se dé finalmente una definición
más meditada a śı misma≫. No se trata de discutir algunos puntos importantes de la doctrina de la Igle-
sia, sino de buscar conciliarmente cómo anunciar el Evangelio en la coyuntura actual de la humanidad;
por eso, la nueva evangelización tiene su puesta en marcha en el Concilio Vaticano II. La introspección
en el misterio de la Iglesia implica también tener perspectiva misionera.

¡Con qué vigor y belleza reivindicó que Jesucristo, luz del mundo, fuera el norte del Concilio! La
asamblea profesa la fe en su Señor y desea anunciarlo al mundo. ≪¡Cristo! Cristo, nuestro principio;
Cristo, nuestra vida y nuestro gúıa; Cristo, nuestra esperanza y nuestro término... Que no se cierna sobre



esta reunión otra luz si no es Cristo, luz del mundo; que ninguna otra verdad atraiga nuestros ánimos fuera
de las palabras del Señor, único Maestro; que ninguna otra aspiración nos anime si no es el deseo de serle
absolutamente fieles; que ninguna otra esperanza nos sostenga sino la que conforta, mediante su palabra,
nuestra angustiosa debilidad: ”Y he aqúı que Yo estoy con vosotros todos los d́ıas, hasta la consumación
de los siglos” (Mt 28,20)≫. Permı́tanme una confidencia: Entre las personas que más vivamente me han
impresionado al óırles hablar de Jesucristo, puedo recordar al rector del Seminario de Ávila, a Monseñor
Alfred Ancel, y a Pablo VI, al soltarse de los papeles y hablar de corazón a los sacerdotes del Colegio
Español de Roma ordenados en 1968. Sus palabras transmit́ıan la fuerza, la convicción y el gozo de un
encuentro personal con el Señor.

El diálogo, desarrollado ampliamente en la Enćıclica Ecclesiam suam (6-8-1964), caracterizó la vida,
la actitud y el ministerio de Pablo VI. Esa forma de afrontar las cuestiones pendientes con otras personas
y grupos aparece frecuentemente en los documentos del Concilio; la Constitución Gaudium et spes, 92
recuerda los cuatro ćırculos de interlocutores que distinguió la Enćıclica (nn. 200-208). El diálogo, que
une la verdad y el amor, es también para el Papa una cualidad del esṕıritu; por eso, podemos comprender
cuánto sufrimiento le produjeron la famosa ”contestación” desde 1968, y otros hechos del posconcilio.

Los primeros años del posconcilio fueron de gran esperanza, de realización de las reformas enco-
mendadas por el Concilio, de intensa efervescencia y también de ”contestación”. Vista esta a distancia,
nos parece un hecho debido a las prisas en la renovación de la Iglesia, a una pretendida actualización
teológica que en ocasiones pońıa en peligro la misma fe, a las posibilidades que ofrećıan los medios de
comunicación, y al desbordamiento de iniciativas particulares que desatend́ıan las orientaciones de la
autoridad en la Iglesia y el ritmo razonable de asimilación. En muchos momentos esto causó frustración,
desgaste en la vitalidad de la Iglesia y disensiones internas; se puede comprender que para Pablo VI, tan
sensible él, la contestación fuera, unas veces con mayor calado y otras con menor incidencia, una fuente
de sufrimientos. ¿Fueron la contestación y el desbordamiento teológico, litúrgico y disciplinar como la
ruptura de los diques de contención del agua retenida? Bastantes años de su pontificado estuvieron mar-
cados por ese peso y dolor. Aqúı se puede situar el llamado Credo del Pueblo de Dios, pronunciado delante
de la Baśılica de San Pedro el 30-6-1968. Aquella tarde yo estaba presente en la plaza, y a medida que
avanzaba, me sobrecogieron tanto el tono solemne, como el contenido, como las dimensiones de la pro-
fesión de la fe. Ante todos, como Pedro en Cesarea de Filipos, Pablo VI queŕıa profesar autorizadamente
la fe de la Iglesia en medio de las turbulencias y confusiones; con esa profesión ped́ıa encarecidamente
que toda la Iglesia acogiera y respetara la revelación que hemos recibido del Señor. El papa emérito
Benedicto XVI recordó, en la Carta Apostólica Porta fidei, por la que convocaba un Año de la fe a los
50 del comienzo del Concilio Vaticano II, cómo Pablo VI proclamó un Año de la fe para conmemorar
el 1900º Aniversario del martirio de los apóstoles Pedro y Pablo; pensaba que de esa manera la Iglesia
podŕıa adquirir ”una exacta conciencia de su fe, para reanimarla, para purificarla, para confirmarla y
para confesarla”. La solemne profesión de fe del 30-6-1968 era la conclusión de aquel Año de la fe.

Pablo VI fue un genuino confesor de la fe, que rindió a Dios el sublime testimonio y pronunció los
contenidos esenciales que desde hace siglos constituyen el patrimonio de todos los creyentes; ejerciendo
su autoridad apostólica, tanto en el Concilio como en el posconcilio, fue un testigo del Señor, y cargó
con las pruebas, incomprensiones y cŕıticas que le exiǵıa el cumplimiento fiel de su ministerio.

Me ha parecido un acierto que la presente biograf́ıa, además de una primera parte dedicada a tratar
la actuación de Pablo VI en la Iglesia e historia de su tiempo, tenga una segunda que desarrolla la rela-
ción entre Pablo VI y España. Me parece particularmente oportuno para los lectores españoles, ya que
muchas actuaciones no fueron bien entendidas; el paso del tiempo poĺıtico nos ofrece una perspectiva
más adecuada, y la situación actual de la Iglesia ha introducido la serenidad requerida para valorar
los acontecimientos de la ingente obra conciliar y de la terminación de un régimen largo y autoritario.
Hubo muchas incomprensiones, susceptibilidades, tergiversaciones, resistencias, y también aceptación
simplemente leal y obediente de decisiones de la autoridad eclesiástica superior con las que hab́ıa es-
casa sintońıa interior. Fueron años dif́ıciles para el Papa y el Nuncio, para la Conferencia Episcopal y
la Iglesia, para el Gobierno y la sociedad en general; en pocos años se pasó de una convivencia quizá
demasiado estrecha a una desavenencia clamorosa. En poco tiempo, católicos de toda la vida se sien-
tieron incomprendidos y desplazados; la manera en la que muchos reaccionaron ante la elección del



cardenal Montini como papa Pablo VI fue una expresión sintomática de ese malestar, a pesar de ser el
candidato más probable. Ese d́ıa, 21-6-1963, yo estaba en Ávila, esperando ser examinado de Teoloǵıa
Moral; cuando llegó la noticia de que el cardenal Montini hab́ıa sido elegido papa, pude constatar que
no todas las reacciones fueron de exaltación.

A Pablo VI le causó pena que se mezclaran negativamente su desafección personal y cultural a un
régimen no democrático y su amor al pueblo español, la estima de su historia católica y la obligación
pastoral después de un Concilio ecuménico, que no emitió precisamente en la misma longitud de on-
da que el Gobierno español en lo que se refeŕıa a la libertad religiosa, poĺıtica y social. Me parecen
clarificadoras las palabras del autor escritas en la introducción a la segunda parte: ≪Pablo VI mantuvo
siempre serias reservas sobre el Régimen poĺıtico, pero manifestó públicamente su admiración y amor al
pueblo español, y tuvo siempre para este numerosos gestos de afecto y simpat́ıa≫.

El autor repasa todos los acontecimientos y cuestiones que provocaron o en los que se expresaron
desavenencias: nombramientos episcopales, la Asamblea Conjunta Obispos-Sacerdotes, el ”Caso Añove-
ros”, visitas, cartas, etc. Es muy útil para todos leer detenidamente la presentación de estos diferentes
motivos de discordia; a unos les servirá de recordatorio, y a los más jóvenes les ayudará a compren-
der unos años dif́ıciles de la Iglesia, de la sociedad y de las relaciones Iglesia-Estado en España. El
autor presenta los datos históricos con objetividad, aduciendo los documentos necesarios, y los enjuicia
con serenidad y sin apasionamientos; a distancia de los sentimientos agitados de entonces, expone sin
polémica el desarrollo de las relaciones. Los años transcurridos muestran claramente que no se pod́ıa
detener el dinamismo conciliar ni la marcha hacia el ocaso del Régimen. También se entiende que,
cuando los ánimos están caldeados, aparezcan salidas de tono; es obvio que el contexto histórico y las
limitaciones humanas actúan siempre, y particularmente en tales situaciones.

Recuerdo un hecho que me ocurrió personalmente. El 27-9-1975 fueron ejecutados cinco terroristas
que d́ıas antes hab́ıan sido condenados a muerte y para los cuales Pablo VI hab́ıa pedido clemencia;
conocida la noticia de la ejecución, el Papa condenó enérgicamente y de inmediato el terrorismo y las
ejecuciones. Pocos d́ıas después viajé de Roma a Madrid, pero solo al tercer intento pude facturar las
maletas en el aeropuerto, ya que en dos mostradores se negaron, con la justificación: ”Io non lavoro per
un paese fascista”; al final, una persona que hab́ıa visto mi peregrinaje me atendió correctamente. Esta
anécdota se entiende en aquella situación tensa y exarcebada.

El autor, Monseñor Vicente Cárcel Ort́ı, ha unido en su trabajo de historiador dedicación intensa,
laboriosidad paciente y perseverante, información de primera mano, la oportunidad de su estancia pro-
longada en Roma, y un juicio equilibrado sobre las cuestiones tratadas; me hago eco hoy de la gratitud
compartida entre numerosos lectores por su larga y fecunda trayectoria. El autor y un servidor convivi-
mos en el Palacio Altemps, cuando era sede del Colegio Español, los tres últimos años, desde 1967 hasta
1970; estas páginas quieren ser memoria de aquel tiempo y felicitación al autor por la imponente obra
llevada a cabo en el campo de la Historia Contemporánea de la Iglesia, y concretamente por este valioso
y oportuno libro.


