UNA DESCONCERTADA Y PROFUNDA GRATITUD

Es un don y un regalo, una gran la liberalidad de Su Santidad
el Papa Francisco y de la Santa Sede realmente, la distincion que
se me ha concedido, y me deja agradecido y endeudado. Y es asi
porque, por mi parte, no he llevado a cabo sino mi tarea de
escritor y periodista inserto en la antigua historia de las letras
europeas Yy espafolas y catélicas que han estado abiertas a las
preocupaciones religiosas y culturales, y han sido corrientes en
Espafia hasta hace no tanto tiempo, y necesariamente no sin que
hasta la lengua se haya resentido, como ya nos dijo Mandelstam
gue habia ocurrido con el ruso en los tiempos del enciclopedismo
agresivo.

Pienso luego que esta distincion tiene que ver con aquel
nuestro antiguo proyecto ya realizado de “Las Edades del Hombre”
y quiero recordar de manera especial a don José Velicia a quien
debi6é de ir o hubiera ido sin duda esta distincibn que hoy se me
hace , a dofia Eloisa Garcia de Wattenberg, a quien ya se concedi6
esta misma distincion papal que ahora se me otorga a mi, al
arquitecto don Pablo Puente y los otros amigos que plasmaron la
idea que llamamos como digo “Las Edades del Hombre”, en la que
colaboré y que se hizo posible gracias a la acogida de los sefiores
obispos de esta Archididcesis y de la Junta de Castilla y Leon.

La exposicion permitio a muchos habitantes de estas tierras
de la meseta y otras tierras espafiolas conocer el patrimonio de la
Iglesia de Castilla y Ledn, y reconocer obras de arte que habian
servido al culto y que eran suyas, y ellos se sentian siendo mas por
ellas y su significado, lo que es el propésito de la cultura, y esto es
de primera importancia. Asi que se tuvo la idea de abandonar la
forma académica de mostrar el arte, encarnando en él el quicio
sobre el que giraria un tiempo o una historia dramatizados. La
vision de pintura y escultura, combinadas con unas cuantas
informaciones la mausica y los libros, haria que, el visitante tuviera
una especie de encuentro singular con todo ello, en un ambito mas



0 menos llamativo. Hicimos una especie de ensayo y resultd que
acertamos.

Realmente todo era una gran novedad, porque el arte en
Castilla ha sido victima de la desamortizacion, en algunas zonas de
la guerra civil, y las méas veces de la incuria. Nos hemos llegado a
encontrar unas tablas flamencas de escalones de la subida a la torre
en una iglesia abandonada hacia afios, pero también nos hemos
encontrado maravillas en los conventos de clausura y aun en
parroquias, sumamente cuidadas.

Como yo era escribidor y periodista, y habia alborotado un
poco con la corresponsalia en Roma en algunas temporadas del
Concilio, y todos los amigos éramos italianizantes, hice algo
parecido a un guién y por ahi, los demas amigos dieron las vueltas
que les parecid, y sin duda resultdo algo hermoso. Pero no tengo
ningun titulo especial al respecto de estas exposiciones, como no le
tengo el de llevar el honor o el sambenito de novelista catolico.

"No hay novelistas catolicos, si lo sabré yo que soy uno de
ellos”, decia Monsieur Frangois Mauriac, pero entre nosotros, nadie
menos que don José Ortega y Gasset se empefid en llamar una
pintura religiosa al retrato de la Madre Jeronima una monja
aristécrata toledana, pintada por Velazquez

Pero Fue el Papa Gregorio | (590-604) el que afirmo
enérgicamente que las pinturas no son sacramentos ni epifanias
divinas, sino asunto de este mundo, cosa de hombres. De manera
gue esto fue lo que hizo que en Occidente no haya habido pintura o
arte religioso o sagrado, en sentido estricto, como en el Oriente
cristiano, y que la literatura esté, en la misma relacion con el
cristianismo, que el arte y la cultura entera, de manera que el tema
literario o0 los personajes novelisticos no hacen que una obra
literaria sea catolica y como han mostrado Pierre de Boisdeffre y
Mons. Francois Ducaud-Bourget, nadie daria un ochavo por la
simple ortodoxia de cierta literatura con ese nombre por lo cual
rechazan la férmula de “escritores catdélicos” y utilizan la de



“catolicos de literatura” o “en la literatura”.., si es que alguien
necesita estos nominalismos.

El asunto es completamente distinto, pongamos por caso, Si
hablamos de una escritora como Flannery O Connor, que es una
mujer de un talante vital y cultural catdlicos, diriamos que como
Rubens, y no hace falta hacer muchas investigaciones historicas
para preguntarse como podria dejar de ser catélica la visidbn de
Shakespeare, y cémo no podria serlo “El Paraiso perdido” de John
Milton; y es de talante catdlico el mundo literario de Gabriel Mird
pero el mundo de Azorin, tan espafiol como el de Mird, est4 mirado,
a veces, con ojos bien distintos, casi perfectamente laicos, como
los de la Institucion Libre de Ensefianza.

Cuando Flannery O”Connor fue preguntada por la critica sobre
su denominacion catodlica, que resultaba ambigua en su mundo, dio
las explicaciones de Jacques Maritain que escribia simple y
sencillamente, como ya lo habia hecho Santo Tomas de Aquino,
gue un artista cristiano era quien se mantenia en el desempefio de
un habito del intelecto practico y no del especulativo al que
pertenecia la teologia, y su deber era contar historias convincentes
de seres humanos, fuesen éstos quienes fuesen. Lo que la misma
Flannery O”Connor dio en version literaria a sus lectores: “No hay
vez que piense en el novelista catolico y en sus problemas sin que
me venga a la memoria la leyenda de San Francisco y el lobo de
Gubbio. Cuenta esta leyenda que San Francisco convirtio a un lobo.
No sé si lo convirti6 de verdad ni si el caracter del lobo mejoré
mucho tras su encuentro con San Francisco. En cualquier caso, se
soseg0 una barbaridad. Pero la moraleja de esta historia, al menos
para mi, es que el lobo, pese a la mejoria de su caracter, siguio
siendo un lobo... No importa cuanto pueda contribuir la Iglesia a la
mejora de su caracter; pero, si es novelista, debe seguir siendo fiel
a su naturaleza como tal”.

Flannery O” Connor podia decir asi las cosas, sencillamente por
su ascendencia y ambiente familiar y social de americana irlandesa,
una fe y un talante catélicos, como es mi caso, pero incluso un no



creyente, como Santayana puede también tener un talante cultural
catélico y escribir de si mismo:”’Era hijo de la cristiandad; mi
herencia procedia de Grecia, de la Roma antigua y moderna, de la
literatura y filosofia de Europa. La historia y el arte cristianos
contenian todas mis mediciones espirituales, mi lenguaje intelectual
y moral”. Y desde luego es mas que dudoso que alguien en relacién
con lo que es cultura pueda prescindir no ya de personalidades y
obras tan fundantes en ciertos aspectos de la poética y de la
formulacién estilistica como las de Santa Teresa y San Juan de la
Cruz, o del Maestro fray Luis, los maestros salmantinos o Vives,
pero tampoco podria dejar de ser heredero de una cierta manera
de humanidad. Y el historiador ruso, Grigori Pomerants asegura,
por eso, que en la Rusia del siglo XX. “el cristianismo comenzé para
millones de rusos con la lectura de <“La casa de Matriovnha”> de
Solzhenitsyn, que no aborda un tema cristiano, ni el cristianismo
aparece alli invocado en ningun aspecto, pero esta en la entrafa
misma de la lengua y del significado de una estructura narrativa. Y
no es tampoco posible olvidar que la narracién es un invento biblico.

No creo haber ido nunca més all4 de esto. De manera que el
regalo y consideracion personales que acabo de recibir con esta
distincion papal sélo podria relacionarlo en un suefio o con un
cuento que pudiera imaginar protagonizados por un Papa,
hablando con Matriovha que tenia una casa medio caida, una
cabra y un gato cojo, pero era feliz tranquila, o hablando también
con otros personajes de mis cuentos como la sefora Claudina o el
Licenciado Palacios, tio de la mujer de Cervantes, al que trajeran
una medalla del Papa pasando por Constantinopla. Pero ocurre que
esta es una distincion Papal verdadera, y le ruego entonces , sefior
Cardenal, que Su Eminencia reciba y comunique donde se
conceden estas distinciones en nombre del Santo Padre, para que
se acepte mi desconcertada y profunda gratitud, aunque precisen
tanta liberalidad al menos, como supone el hecho de que me haya
sido concedido este honor. MUCHAS GRACIAS.

José JIMENEZ LOZANO



